文化小知识

一直就觉得“年”是上古怪兽这种说法很牵强，今天特意了解了一下。

遍翻《山海经》《尔雅》《说文解字》《荆楚岁时记》等正统古籍，从头到尾都没有“年兽”这一形象，更无过年驱赶怪兽的记载。真正有据可查的是，甲骨文中的“年”字，本就是人背负禾谷之形，象征五谷成熟、丰收在望。《说文解字》明确：“年，谷熟也。”古人以谷物一熟为一岁，“年”本是丰收与岁时轮回的标志。

而我们熟悉的放爆竹、贴红联，古俗实为驱傩、避疫、辞旧迎新，与怪兽无关。“年兽”故事，最早仅见于民国时期的通俗报刊，是近百年才流行起来的民间演绎，并非上古传说。

把厚重的年俗简化成一只子虚乌有的怪兽，本质上是对传统文化的浅薄化、娱乐化。用一个毫无依据的现代段子，替代真正有典籍、有文字、有传承的年文化，看似好记有趣，实则丢掉了年的根与魂。这种以讹传讹、哗众取宠的说法，早该被正本清源。

两年前的一次团队聚餐，我无意中听到一位同事说，她周末很喜欢去上海周边的寺庙走走。
不是旅游，不是修行，也不是家族传统。
只是去一个不太远的寺庙，一个人，待半天，再回来。

那一瞬间我记住了这个有意思的细节。
因为在我过往的想象里，寺庙长期被分配给中老年人，或者人生出现重大断裂后的人。但她显然不是。她是一个节奏很快、在团队里承担重要角色的年轻人。

她用的词是放松。
不是“疗愈”，也不是“修行”，只是放松。

后来我才意识到，这并不是个例。
这两年里，不论是在社交媒体，还是在日常对话中，寺庙频繁地出现在年轻人的生活半径里。它不再主要以信仰空间的形式出现，而更像是一种去处，甚至逐渐形成了一套相对完整的体验结构。

历史的今天，1893年12月26日中国人民的伟大领袖、伟大的马克思主义者、伟大的无产阶级革命家、战略家、理论家，中国共产党、中国人民解放军和中华人民共和国的主要缔造者和领导人，马克思主义中国化的伟大开拓者毛泽东同志出生于湖南湘潭韶山冲的一个普通农民家庭。
他创建了一个新中国：中华人民共和国，他建设了一个先进的党：中国共产党，他缔造了一支人民的军队：中国人民解放军，他创立了一个科学理论：毛泽东思想。即使这么多年了我们从未因岁月的流逝而淡忘他，毛泽东主席仍然活在亿万人民的心中！。
毛主席的一生都在追求人类的新理想，他的一生都在和反动、倒退、复辟的潮流相斗争。我们要牢记毛主席的期望继承毛主席的意志将无产阶级革命事业进行到底!
战无不胜的毛泽东思想，像强劲的东风吹遍四海五洲，像火红的太阳在全世界散发着真理的光芒，让我们欢呼吧！让我们歌唱吧！毛泽东思想照全球！
纪念毛泽东同志诞辰一百三十二周年！

历史上的今天，1950年12月24日，在朝鲜的美军士兵收到了麦克阿瑟签名的圣诞贺词。
“圣诞节前让小伙子们回家”是朝鲜战争中最让美军打脸的故事。这一年的圣诞节对于美国人来说几乎没有好消息，12月23日，前线总指挥、有着“猛犬”之称的沃克将军在败军中遭遇车祸死去。12月24日圣诞夜，美军全面溃败到了38线以南，所谓的圣诞攻势宣告破产。

所有人给我看这个！！！

从改变命运的角度讲，印度的 UPSC 才是真正的「一考定终身」。一次考试把普通家庭的孩子直接送进国家统治阶层，起点就是掌握土地、财政、警察的 District Magistrate，这种阶层跳跃幅度在中国现代公考里根本不存在。

但反直觉的是：这套最能改命的考试，对做题家极不友好。UPSC 主科全是长篇论文，考政治哲学、历史、地理、伦理、国际关系，题量不大但每道都需要世界观和知识体系，靠技巧和题海毫无作用。

更反直觉的是：UPSC 不是把人选进一个行政执行体系，而是选出一个独立于政治的“第三权力中心”。IAS 拥有超强地方权力，但问责链条极弱。这是殖民制遗产，在现代印度变成一个稳定而强硬的官僚贵族集团。

最反直觉的一点：正是这些通过 UPSC 选拔出来的顶级公务员，反而成了限制印度发展的关键结构性瓶颈。
他们知识深、出身贫、个人优秀，但作为制度整体却极度程序化、风险厌恶、强调合法性而非执行结果，导致印度的政策落地慢、跨部门协调弱、全国项目推进困难。一个由考试筛选出的高智商官僚阶层，在结构上却削弱了国家的执行力和治理连续性。

问了下 GPT，中国历史上哪个群体跟 UPSC 集团最像…答案是北宋晚期的士大夫集团，impressive.

日本天皇原来是武则天皇帝啊

看到这个图标，好奇了一下！

喜欢的创作者一旦开始变得政治正确，他们的作品立马变得索然无味。