短篇阅读分享会

治愈人的只有故乡，只有土地本身。
---

中国农业大学本科生毕业论文（设计）

致谢

我是从羊群里来的。

甘南的羊群走得很慢。它们从山坡这边走到那边，低着头，啃草，停下，又继续往前。牧人的声音落在风里，听不真切，只看见鞭子轻轻一扬，整片白色就慢慢移动起来。那时候我还小，不知道远方是什么，只觉得日子也是这样，一点一点往前挪。

故乡的人不太说急，也不太说苦。许多疲惫都混在牛羊踩出的尘土里，天黑以前赶回家，第二天再出门。我在那样的缓慢里长大，以为人本来就该这样，把心放低，把路走完。

后来我去了北京。人群比羊群更密，却没有那么安静。地铁口、教学楼、食堂、图书馆，每个人都像被什么赶着，脚步很快，眼睛看着前面。那几年，我也学着快起来。把话说快，把饭吃快，把书翻快，把从故乡带来的迟钝、沉默和不合时宜的认真，都一点点藏进身体里。可有些东西藏不住。夜里从图书馆出来，看见路灯下的人影一排一排往前走，我偶尔会想起山坡上慢慢移动的羊群。它们不争先，也不掉队，只是在黄昏以前，把自己带回该去的地方。

再后来，我才慢慢知道，慢不是停下。羊群看起来低着头，其实一直在靠近远处的草场。那些我曾经嫌弃过的笨拙和沉默，也不是让我落后的东西。它们只是让我在很吵、很急的地方，还能听见自己脚下的声音。人走得太快，容易以为只有前方才算路。可有时候，真正把我带到这里的，正是那些看起来很慢的日子。它们像一群白色的羊，早已走过山坡，走过黄昏，走进我身体深处去了。

---

午夜醒来，后庭的月光正在涨潮，满园的林木都淹没在发亮的波澜里。我惊讶地坐起，完全不能置信地望着越来越浓的月光，一时不知道自己究竟是在快乐，还是在忧愁。只觉得身如小舟，悠然浮起，浮向似乎很近又似乎很远的青天。而微风里橄榄树细小的白花正飘着，落着，通往后院的阶石在月光下被落花堆积得有如玉砌一般。我忍不住欢喜起来，活着真是一种极大的幸福——这样晶莹的夜，这样透明的月光，这样温柔的、落着花的树……
———张晓风《细细的潮音》

醍醐灌顶！

最近在看李诞的脱口秀工作手册，他说了一句话叫做要像疯狗一样去占领这个世界，我深以为然，不知道创作者是不是心里都有这样的想法。

《蓝色永远伫立在天空》7

· 周洋不服气😤 大家都认识，只是开玩笑，怎么会让老师知道呢。

· 然后就去打听🔍 发现是另外一个班的地理课代表举报的。

· 周洋就把赵小希喊着，想去揍他一顿💢 怒气冲冲的到了教室，把那个地理课代表喊了出来。

· 地理课代表，连忙道着歉🙇 说不好意思，讲大家都认识，是一场误会。

· 主动去学校的小店，一人买了一包“飞旺辣条”🌶️ 见态度这么诚恳，也就欣然接受道歉了，架也就没打起来。

· 一次突发事件⚡ 学校前面的变压器烧坏了，周边居民区和学校全都停电。赵小希和宿舍几个同学聊天，感觉心情都挺激动。

· 这个时候，整个镇上只有网吧有电💻 网吧老板动用了几台发电机。

· 大家商量着去网吧打游戏🎮 然后马不停蹄的连走带跑去了网吧，才发现所有的电脑上座都满了，网吧里，里三层、外三层，一个电脑旁边坐着还几个学生在旁边观看。

· 赵小希和李云、周迪，围着网吧找了一圈都没有看空座，就走出了网吧。
于是想着晚上过来通宵！

赵小希和李云、周迪、还有几个同学，在镇子上闲逛着，一起去了“三八堤”，这个地方历史悠久，是抗战时期留下来修筑的防御工事，有好几米高的土堆。

随着时间的推移，周边的村民们在堤上面修了一道排水渠，方便灌溉农田。

对于中学生而言，也是男女同学私会的好地方，晚自习下了过后，约着一起，在堤上偷偷亲一下嘴，什么的……

有时候要是同学与同学之间发现有“这一回事”，就戏称某某是不是和女同学“在堤上滚坡子”。
赵小希宿舍就有一个哥们这样去过三八堤，赵小希当时在一旁听着，发生的经过，一起四个人，相当于两对，讲的津津乐道，几个人在一旁哈哈大笑。

🚶‍♀️ 去了三八堤，赵小希和同学们又沿着铁轨向前走去。一边走一边谈论着《DNF》，“最近又爆了什么装备，你打到了多少级，在玩什么地图”，互相调侃的说道。✨

🌄 不一会，看到地理老师在不远处，沿着铁轨往赵小希这边走来。
赵小希疑惑的想到，原来地理老师住在前面，沿着铁轨，对面的村子。几个同学小心翼翼的，已经做好要和地理老师擦肩而过的准备。

👨‍🏫 于是，地理老师缓缓走来，不急不慢的用他沉重的语气说着：“你们跑到铁轨这边来干什么，赶紧回去，这边太危险”！💢

🏃‍♂️ 于是，赵小希和同学们笔直地往前面走着，还不停的往后探着头，往后看着，直到地理老师走了一段路。
前面的岔路口，赵小希和同学们顺着拐了进去，离开了铁轨。

💻 晚上去网吧通宵，赵小希和四五个同学，坐在一排电脑前上了机。
他们买了飞旺辣条、一桶老坛酸菜泡面、火腿肠，还有锅巴。
准备包宿！

🏃‍♂️ 过一会儿，网吧的学生们纷纷往外逃窜，赵小希也跟着跑向外面。

过了一会才知道，是校长亲自带队💼、“前任教务处主任—亮亮”，带着几个老师，其中就有地理老师👨‍🏫，“他拿着手电筒”，在后面垫后。

大家都从网吧被赶了出来；那个阵仗，有将近百来个学生👥，前仆后继、前簇后拥的走在镇子上的一条街道里，感觉像是在“示威游行一般”。

到了九年级，换了一个年轻一点的地理老师🌍，虽然看起来教的知识更加全面丰富，但教学方式还是那副老样子。

✏️ 自己一个人不停地在台上讲课，偶尔会有那么一两次提问台下的同学；赵小希依稀记得，“是给汉奸的女儿、还有胡靓靓的儿子提问”👨‍🏫，说起来大家也都是老师、同事一场，难免相互照应一下也正常。

“这个地理老师也有一个儿子👦，目前在上重点高中，多多少少曾经也被照应过吧。”

每当地理老师开始在台上讲课，底下的同学就各自忙各自的📚，等地理老师讲完了不说话了。

班上所有同学才回过神来，看了一眼黑板！

赵小希这时候心里想着，“以前的那个地理老师，应该已经退休了吧”🌅，但是赵小希一边想着，一边脑海里浮现出；

地理老师拿着水杯一个人沿着铁轨，孤零零地走着，那幅画面久久的浮现在脑海中不能散去。

分享李沁云《心的表达》里的一段，也是星光老师分享的片段：

📙去年春天，在一位法鼓山师姐的提醒下，我终于诵读了大乘佛教净土五经之一的《无量寿经》。在此经的第三十三品，我读到了这样几句话：人在爱欲之中，独生独死，独去独来，苦乐自当，无有代者。善恶变化，追逐所生，道路不同，会见无期。
📙这流利的文辞表达着特别真实肃杀的意思，令我心有所思，并因感伤而泣不成声。假若，在每个人的人生之旅中，我们确实都是独生独死，独去独来，且因道路不同。因不得不一次次地失去我们所爱的客体，或求之不得的自我，而终将与他们会见无期。
📙那么，人生的意义是什么？为什么所有人都必须孤独地走过这些剧痛的创伤时刻，而无法避免它们的发生？回答是什么，和为什么，并不是我写这篇文章的目的。试图为这样的问题寻找答案，会让我感到要站在生活之外去对它加以思考和判断。
📙然而，在我现有的人生中，我曾太久地站在生活以外，面对真相常常是令人痛苦的。但我的精神分析历程已经教会了我，发现和面对真相是通往心灵自由的必经之路。
📙如果一次又一次地承受丧失之痛本来就是人生的一部分呢？如果孤独地走过那些心灵剧痛的时刻便是生活的代价呢？
📙白胡子督导对我说过的，生而为人就意味着不断经历内心的冲突，这我一直记在心里，而且我还要加上自己的体验和理解，把这句话变成：生而为人，意味着不断地经历丧失感和内心的冲突。

旅客
（波兰）托卡尔丘克 著

李怡楠 译

在一次越洋长途旅行的夜航航班上，我身边坐着一个人，他向我讲述了幼年时期的恐惧经历。那种恐惧就像夜夜反复出现的梦魇，令他惊慌失措。每一次，他都大叫着，呼唤着双亲。

那种恐惧总是在漫漫长夜里出现——幽静、昏暗，没有电视屏幕的荧光（最多能听到广播嘶嘶啦啦的杂音和父亲翻阅报纸的沙沙声）。这样的深夜，总让人产生稀奇古怪的想法。这个人记得，他从夜幕降临的傍晚就开始害怕，父母即使尽力安抚也没有用。

那时候他大约三四岁，同父母住在城郊一栋昏暗的房子里。父亲是一名严格，甚至有些苛刻的小学校长。母亲在药店工作，身上永远散发着挥之不去的药水味。他还有一个姐姐，正是这个姐姐，从不像父母一样安抚他。恰恰相反，她总是用一种无法理解的、毫不掩饰的、快乐的语气，从中午就开始对他说，夜晚就要来啦就要来啦。

没有大人在场的时候，她还会给他讲关于吸血鬼、墓穴里的尸体以及其他各种恐怖东西的故事。

奇怪的是，姐姐的故事从未让他觉得害怕——他对那些人们普遍认为可怕的东西并不害怕，它们根本吓不到他，就好像他内心关于恐惧的位置已经被某种东西占据了，再没有什么别的东西能引发他的恐惧。

听着姐姐用那略带兴奋又虚张声势的音调吓唬他，他麻木地想，这跟那个每天晚上躺在床上都能看到的恐怖形象相比，又算得了什么啊！他应该在成年后感谢姐姐，正是那些故事给予了他对付普通恐怖事物的免疫力，也在某种意义上让他成为一个无所畏惧的人。

恐惧的原因难以言喻。每当父母跑进他的房间，问他怎么了，梦到什么了，他只能说出“他”，或者“有个人”，又或者“那个人”。爸爸这时总会打开灯，用那种过来人的令人信服的语气，指着柜子后面的角落，或者房门旁边的位置，说道：“你看，这儿什么都没有，什么都没有。”而妈妈的做法有所不同，她总是把他搂在怀里，用那股充满防腐剂味道的药店气息包裹住他，轻轻地对他说：“我总是和你在一起的，什么坏事儿都不会发生。”

其实那会儿他还太年幼，不会被“恶”吓到。事实上，他还不懂得“善”与“恶”。他岁数太小，也不会担忧自己的生活。总有些事比死还可怕，比吸血鬼吸血、狼人发狂更可怕。但是孩子最清楚：单是死亡尚可承受，最可怕的是那些反复出现、不变的、猜得到的、杂乱无序的、我们对此无能为力的、相互撕扯着的东西。

所以，那个时候，他在自己的房间里，看到在柜子和窗户之间，有一个灰暗的人影。这个人站在那儿，一动不动。在灰暗的影子里——那儿一定是他的脸——闪烁着一个小红点——那是燃着的香烟尾端。每当他吸一口烟，那张脸就在暗影中随着亮光显现。

他用那双疲惫无神的眼睛，不停地打量还是个孩子的他，带着一点儿不满。他的脸上，长满了茂密的花白胡须，还有深深的皱纹。薄薄的嘴唇，天生就是用来吞云吐雾的。他就这么站在那里，一动不动。吓得这个孩子高速重复着每日例行动作——把头埋进枕头，双手紧紧抓住金属床栏，无声地念着奶奶教给他的祷词向守护天使祈祷，然而这一切都不管用。然后，祈祷变成了叫喊，父母跑了进来。

这种情况持续了相当长的一段时间，以至于孩子失去了对夜晚的信任。然而，随着月落日升，黑暗总被光明成功地驱散。孩子渐渐长大，忘记了这一切。白昼越来越强大，带来越来越多的意外惊喜。父母松了一口气，很快就忘记了儿子童年的恐惧。他们安静地老去。每年春天给所有房间通风。这个人从少年成长为一个男人，逐渐认为儿时的一切都不值一提。他记忆中的黄昏和黑夜，渐渐被清晨和正午取代。

直到最近——他是这么对我说的——当他不知不觉地就过了六十岁，有一天疲惫地回到家里，突然发现了真相。

入睡前，他想要抽根烟，于是站在窗前，窗外的黑暗使得窗户暂时变成了一面镜子。火柴的光芒，短暂地打破了这黑暗，然后香烟的光芒，突然照亮了某人的脸。昏暗之中，那个同样的形象不断闪现——苍白而高耸的额头，灰暗的眼珠，嘴唇上深刻的唇纹，和花白的胡须。他立刻认出了他，从未改变过。

童年的习惯立即奏效，他已经吸了一口气，准备大叫，可是，他不知道还能叫谁。父母早已过世。他现在孤身一人，儿时对抗恐惧的仪式已经没有用了，很久以前他就不相信守护天使了。那一刻，他终于明白，他一直害怕的人是谁。那一刻，他感到了真正的轻松。父母自有他们的道理——外部世界其实是安全的。

“你所看到的人，并不会因你看到而存在，他存在着，是因为他在看着你。”

在这个奇怪的故事的结尾，他这样告诉我。然后，我们都随着飞机发动机的低声轰鸣，进入了梦乡。

婚姻里三观一致、想法同频的两个人有多幸福。

两个人互相体谅，彼此认可，陪着对方慢慢变好。随口分享的日常，有人认真接住，下意识流露的心意，被在乎，被放在心上。遇到事情会换位思考，愿意互相退让包容，频率合拍，心意相通，成就对方。想到一处也做到一处，没有费心的猜测，更不会有满心的委屈。

可惜现实里总有磨合和争执，闹过别扭心里满是难受，越发觉得能彼此懂得、互相滋养的感情有多珍贵。

"在当前情况下，鉴于我的长处、做事方式和价值观，我能做出什么贡献？"

德鲁克的管理自己，精髓所在。

昨天高铁途中，打开这本《素履之往》，有趣极了。