短篇阅读分享会

散文可以有多种形式，李亚楠做的《禁止携带》就是散文播客化，而赵子易的视频账号「AG 姐姐」就是散文视频化，推荐。

酷似我的人

今邑彩

公公的咳嗽好不容易停止，我在他身上重新盖好棉被时，客厅的电话铃响了。
我情不自禁地望向橱柜上的钟，已经过了晚上10时。
现在，在这种时间是很少接到电话，不，即使并非这种时间，最近数年已很少有人打电话到这个家了。
会是谁呢？
虽然感到奇怪，我仍然站起身，走出八席的房间，前往客厅。
旧式的黑色电话机响着金属性的铃声。我并未立刻拿起话筒，只在电话机前呆立着。
——原来这个电话机的铃声是这样的！
实在很久没有听过电话铃声了，我不自觉地听得入神了。但，很快回过神来，拿起话筒，贴近耳朵。
“喂、喂……”
“请问是原口家吗？”一个年轻男人的声音打断我的话，传入耳中。
——原口？
原来是拨错了电话号码！我松了一口气，又很失望，全身气力一下子消失了，自己苦笑，反正，一定是这样子的。
我本来打算回答：“不，我们是佐佐木，并非原口”，但，紧接着的瞬间，脱口而出的居然是：“是的，有什么事吗？”
为何会说出这种话呢？连自己都不明白是怎么回事。也许是因为想找人说话吧！陌生的年轻男人声音悦耳，就算是拨错电话号码，陪他瞎扯一阵也可排遣寂寞。
短暂的沉默之后，青年以怯怯的声音问：“对不起，美津子小姐在家吗？”
“美津子吗？”我边思索边反问。
听声音似是二十多岁，那么“美津子”应该是恋人或女友了，也大约与对方同样年纪吧！正和女儿的年龄相仿。
瞬间判断后，我决定扮成母亲模样，忍住笑，回答：“小女还没回家。”
“还没回家？”青年喃喃说着。是感到怀疑的声音，会不会已经发现拨错电话号码了呢？
“对不起。那么，什么时候会回来呢？”
“抱歉，请问你是？”我问，同时心里在想，这种时间打电话给年轻女性，只要为人父母的一定会这样问吧！
“啊……我是……不，我姓清田。”
“清田先生吗？”
“对不起，美津子小姐她……”
“小女回来后我叫她给你回电话，你的电话号码是？”我顺势问。
感觉上似有某种错觉，仿佛自己真的是原口美津子的母亲。
“不，我会再打给她。抱歉，这么晚还打扰。”青年似有气无力地说着，然后挂断电话。是那种很小心翼翼、怕引起对方生气的挂断方式。
看样子，那位姓清田的青年并未发现拨错电话号码。可能他是第一次打电话到原口美津子家吧！如果以前曾打过，应该会马上发觉我并非美津子的母亲。
这是否表示他和原口美津子这位女性的关系尚未很亲密？不过从其极为紧张的结巴语气推测，这位青年一定爱慕着原口美津子吧！虽不知是学生或上班族，却绝对是鼓足勇气才打电话至暗恋的女性家，也因此才会在过度紧张下拨错电话号码。
他说待会儿要再打过来，但，届时应该已发现第一次是打错电话了。
一想到青年在明白真相时的狼狈样子，我既觉可怜又感滑稽，不自觉地笑出声来，同时泪水也跟着夺眶而出。我擦拭眼泪——已经多少年没有大笑出声了呢？
笑过后，心情开朗许多，我忽然想洗澡。
这几天来，公公的身体状况很差，我一直守在旁边看护，连洗澡的时间也没有，感觉上头发都有臭味了。
走向浴室，打开桧木浴桶盖，马上闻到一股水垢味。桶内还留着混浊的洗澡水，是上次使用后忘了放掉。我伸手入水中，拔开木塞，水很快地流光。我用沾着洗洁精的海绵开始清洗浴桶。
约莫经过二十多分钟吧！我停止清洗浴桶的手，凝神静听。
是电话铃声，客厅的电话又在响了。
会是方才那位青年吗？
我用卷高袖管的手臂拭掉额头的汗珠，心想。
但，怎么可能？对方不该会再打来的，不可能再度拨错号码。
电话铃声持续响个不停。我丢下海绵，走出浴室，回到客厅后，以湿濡的手抓起话筒。
“喂、喂。”
“对不起，我姓清田，请问美津子小姐在家吗？”
是刚才那位青年的声音。
我哑然了，看来他尚未发觉拨错电话号码。不，不是拨错，也许是女方给了他错误的电话号码。
若是那样，这位青年或许会持续地打电话来，直到美津子回来为止。一想到此，我后悔为了一点恶作剧心理而说谎了。应该告诉青年事情的真相吗？ 只要对他说“你拨错电话了”就行，但是……
我踌躇了，结果，嘴巴再度说出和心里所想的完全不同的回答。“不，还未回来，对了，她说过今天要去朋友家，会晚一些回家。”
话一出口，我心想，糟了。但，转念又想，只要是有点常识的青年，听人家这样讲，应该不会再打来吧！
“她的朋友是女性吗？”青年沉默片刻，鼓起勇气似地问。
“这我就不太清楚了，我想应该是。”我边忍住想大笑的冲动，边回答。
这位青年果然迷恋着美津子，所以才会很在乎美津子究竟去哪里。
“是吗？那我知道了，抱歉，这么晚还打扰。”青年以失望的声音，像第一次通电话般诚恳地说着，挂断电话。
我苦笑着放回话筒，走回浴室，把洗好的浴桶塞上木塞，放水。但，好不容易才放了约莫半桶水，电话铃声又响了。
我怀疑自己的耳朵有问题。虽认为不可能，仍快步走回客厅。
才抓起话筒，未贴近耳朵，青年的声音立刻传来。
“我是清田，请问美津子小姐在家吗？”
我忍不住感到心底发毛。距离第二通电话还不到20分钟！或许这位青年根本没有离开电话机，一直坐在电话机前，等待着美津子接听电话。
想到这里，我真的后悔不该那样恶作剧了，但是，一旦说了谎，就好像滚雪球般一发不可收拾。
“对不起……”我舐了舐干涩的嘴唇，说：“美津子刚才打电话回来，说要住在朋友家，今天不会回来了。”
虽明知道这样只是权宜之策，但我仍未说明真相。
青年沉默无语，良久，才叹息似地重复说：“是吗？那我知道了，抱歉，这么晚还打扰。”
之后，他挂断电话。
我全身乏力，边放回话筒边想，这次应该已不会再打来了吧！
忽然想到洗澡水未关，我再度快步回到浴室。洗澡水正好满了，我慌忙把水关掉。
就在此时，电话铃声响了。
我静止不动。是那位青年吗？不应该有这种事的，因为我已告诉他美津子今天不会回家，他没道理再打电话来。可是……我有一种不祥的预感。
也想置若罔闻，只要不接电话，一定很快会挂断吧！但，说不定是别人打来的呢！再怎么想都不认为那位青年会再次打来。
电话铃声持续响着，似乎在无人接听之前不会停止。不得已，我走回客厅拿起话筒。
“喂、喂……”
“我是清田，请问美津子小姐在家吗？”
是青年的声音，我不由自主地闭上眼。这位青年……直到这时我才发觉他不正常。
“我刚才已说过，美津子今天不会回家。”我故意冷冷地说。
“我听到了。”青年同样很有礼貌地说。
“既然如此，你再打几次电话也……”
“我会打到美津子接听为止。”
“岂有……你好像听不懂我的话哩！美津子出门了，今天不会回家，知道吗？”
“我知道是美津子故意叫你这么说的，我从一开始就已知道。”青年的声音带着笑意。
“你说什么？”
“美津子一定告诉你，如果我打电话来，就像刚才那样说吧！我早就知道美津子在家，快叫她听电话。”青年的语气忽然遽变。
我握紧话筒呆然怔立。那声音简直变成另外一个人，好像街头打架斗殴的流氓一般。难道原先的有礼态度都是演戏？这就是青年的本性吗？
我咬紧下唇——就因为对方原先低声下气，才会想要恶作剧……
“喂，你正在听吗？我说叫美津子听电话。”青年的声音如皮鞭般抽笞我的耳朵。
“我……要我讲多少遍呢？美津子不在这里。”我生生咽下一口唾液，尖叫似地说。
“别装蒜了，我知道美津子在那边。”
我的心跳开始急促。这位姓清田的男人和原口美津子究竟是什么样的关系呢？似乎并非我最初所想像的那种清纯关系。
“你、你到底……和美津子有什么关系？”我控制住激动的声音问。
“什么关系？”清田的语气另有涵义。“现在跟我打迷糊已经没用，你应该从美津子那里听说过我的事吧！所以才会帮她。”
“我……什么也不知道。”
“管你知不知道，快叫美津子听电话，我可不是有耐性的。”
“不管你怎么说，不在就是……”
“我最后再说一遍，叫美津子接电话，那样我就不会采取粗暴的手段，彼此好好商量、解决。”
粗暴的手段？解决？
搞不好这男人真的是流氓，原口美津子为了某种理由才逃离其控制的。
怎么办？但，我马上发觉没必要害伯。这男人不知道拨错电话号码，说不定这里的电话号码是美津子告诉他的，那么美津子很可能就是随口说个电话号码而已，只是很偶然地正好是我家的电话号码。
这样的话，一切就能解释得通了。
我告诉清田这件事，语气保持冷静。“你从哪里查到我家的电话号码？”
“从哪里？”男人的声音有点畏缩了。“美津子告诉我的，这还用问吗？”
果然不出我所料，美津子故意给他错误的电话号码。
“对不起，你听我说。”我深呼吸之后，等情绪镇定下来，开口说：“原口美津子骗了你。”
对方未马上回答，不过能听到呼吸气息。
“什么意思？”过了一会儿，男人低声反问。
“我这里不姓原口。你是打电话给跟原口美津子毫无关系的人，所以原口美津子不可能会在这儿，明白了吗？”
“你在胡说什么？”
“你拨错电话号码了。”
“别睁眼说瞎话。”
“是真的，我姓佐佐木，不是原口。”
“既然这样，最初为何不这样说？”
“我……我不知道。只是因为很久没听到外人的声音，所以为了想多讲些话，才那样对你……”
电话另一端突然传来爆笑声。
“如果想骗人，也该想点更好的谎言，像这种话，你以为我会相信？”
“我……我没有骗你。”
“戏演到这里，快叫美津子接电话。”
“我要讲几遍你才会明白呢？这里没有叫原口美津子的女人，不管你怎么说，没有就是没有，不可能接电话的。明白了没有？我要挂断电话了。”
我正想把话筒拿开耳边时，清田平静的声音让我的手停止动作。
“且慢！”
“还有什么事？”
“你认为我是在哪里打电话？”清田喃喃自语似地低声说。
“咦？”
“我是问你认为我从哪里打电话。”
“哪里……”
我的脊背一寒。没错，这个男人是从哪里打电话来的呢？一直以为是从他家，难道并不是？
难道……
“我就在附近哩！”男人低声笑了。
“附近？”我的喉咙沙哑了。
“是在公用电话亭打的，从电话号码簿查到你家的电话号码。”
我的心脏几乎从口腔跳出来了。公用电话？在我家附近？岂有这样的事？
我脑海里如电光石火般掠过公园旁的公用电话亭，是在那儿打的吗？
“骗、骗人！”我使尽力气地说。
“骗人？”
“没错，你是想吓唬我。什么就在附近？如果真的那样，你不该会打电话，而是直接找上门了。”
“如果你认为我骗人，我马上让你看证据。”
“证据？”
“10分钟之内我会按你家门铃。”
“你不可能做到的……”
“别嘴硬了，快叫美津子听电话，我只是想和她谈谈。”
“我讲过多少遍了，你还不明白？这里没有叫原口美津子的女人。”
“还打算坚持吗？既然如此，那也无可奈何了。虽然我并不希望做这种事，但是既然人都来到这边，总不可能空手而回。我现在就过去，别想叫美津子逃走，如果找不到她，你该知道会有什么后果吧！你要有所觉悟。”
“我……我会报警的……”
我大声叫着，但，对方已挂断电话。
我呆然若失地放回话筒，情不自禁地望向时钟。10分钟，他说10分钟之内会到，是真的吗？不会只是为了吓唬我而已吗？
但是，那男人如果真的是从公园旁的公用电话亭打电话，的确10分钟就可以到这里。
怎么会有这种事发生呢？
我用力地猛抓头发。无心之中接听拨错号码的电话，结果却惹出麻烦！如果没有那件事……
这栋旧房子只有年过80岁的公公和我两个人住，邻居都距离颇远，丈夫和婆婆又已去世，在那之后，根本没有与邻居们打交道。自从几年前，我就一面照顾缠绵病榻的公公，一面除了购物之外，过着深居简出的生活。
尽管在电话中说要报警，可是我另有不能报警的原因。说什么我也不能报警啊！
怎么办？
紧闭门户吧！
我跑向玄关。天哪：这是怎么啦：我竟然会忘记将玄关门锁上，我赤足踩在水泥地面，用发抖的手指将门上锁，又在家里转一圈，锁上全部门窗。
但是，毕竟是老旧的木造房子，只要真的想入内，随便砸破一块玻璃就可轻松进入。
边用力剧喘边回到客厅时，已经过了10分钟。我颓然坐在客厅座垫上，抱头。
感觉上似乎玄关门铃随时会响。
厨房方向传来“砰”的一声。会是从那儿进来吗？
我正要站起身时，电话铃声响起，声音尖锐，心脏差一点停止跳动。
我凝视着持续响着的电话机，似盯住某样很恐怖的东西。
是清田吗，或者是……
我用颤抖的手拿起话筒，怯怯地贴近耳朵。沉默不语时，对方的声音响起。
“是我！”
是清田的声音。
“……”
“喂、喂，你听到了吗？”
到底是怎么回事？确实是清田的声音没错，不过语气又改变了，恢复最初那种彬彬有礼的态度。
“佐佐木小姐？”
被叫出姓氏，我不自觉回答了。“是的。”
“刚才很抱歉。”清田笑着说。
“哦？”
“电话中吓到你，我是太过火了，对不起。你不会已经报警吧？”
我目蹬口呆，搞不懂怎么回事。清田的声音简直就像已被拔掉牙齿的老虎。
“你明白自己拨错电话号码了？”我怯生生地问。
“岂止明白？我从一开始就知道的。”清田笑着说。仿佛和刚刚不是同一个人般，笑声爽朗。
“知道？”我惊讶地反问。
从一开始就知道？这又是怎么回事？
“我明知打错电话，却故意打的。”清田好不容易停止笑，说。
“这又是怎么回事？”我呆呆地反问。
“原口美津子本来就不存在！”
“什么……”
“是我随便捏造的姓名。不管我怎么说，你大概都无法明白，我还是从头说明吧，你愿意听吗？”
“嗯，愿意。”
“我经常玩这样的游戏。”
“游戏？”
“是的，随便找个电话号码打过去，若有人接听，就问‘请问是原口先生家吗’，当然对方会认为是拨错电话号码，回答‘不是’，就挂断电话。我反复做这种事，发现接到打错的电话时，每个人的反应都各不相同。”自称姓清田的青年用愉快的声音开始说。
我茫茫然听着。
“听对方的反应很有意思呢：有的人很困惑似地马上挂断电话，也有人想究明为何会打错电话，依个性不同可区分成不同的类型。这是用来打发时间的办法，虽然要多花一些电话费……”
“这么说，你是莫名其妙地打电话到我家……”
“是的，我随便按键，所以连你家的电话号码都不记得。”
“可是之后你不是又拨了好几次电话号码？”
“啊，那是利用重拨键。”
“重拨键？”
“嘿，难道你不知道？最近的电话机在拨过一次电话号码后，只要再按重拨键，就能再打同一个号码，我就是利用重拨键多次打电话到你家。”
“有这种事吗？”我无力地说。
“可是，我也吓了一跳，因为我问‘请问是原口先生家吗’，你居然回答‘是的’，让我以为真的打到姓原口之人的家。转念又想，毕竟那并非少见的姓氏，一旦多打几次，也不是没有此种可能发生。
“但，真正令人惊讶的是后面，再怎么说也不可能连‘美津子’这个名字也一致吧！即使从概率来分析，可能性也极微。所以我在惊讶之下先挂断电话。
“只是，挂断后我又想到了，会不会你也是出于恶作剧心理才那样回答？因此为了求证，才改为稍粗暴的方式。”
原来是这么回事。我既松了一口气，也失去意志力，手握话筒，颓然坐下。
“这么说，你不是在我家附近的公用电话打的？”我问。
“当然，我是在家里打电话。”
“真受不了！我还以为是精神有毛病的青年或是流氓呢！”
一旦了解事情的来龙去脉，我忽然对这位自称姓清田的青年产生亲切感，仿佛多年前就已认识他一般。
“对不起，学生时代我参加过话剧社，所以一时技痒，终于……”
“难怪你演技如此逼真了。”我笑出声——很难得地对别人笑出声。
“对不起，你现在一个人在家吗？”停顿片刻，清田问。
“不，和公公住在一起……你呢？”
“我也和家母一起，所以到了晚上就觉得非常无聊。”
听了这句话，我觉得似已稍微能够了解这位清田青年了。大概也没有多少朋友吧！当然，不要说恋人，可能连女友都没有，只是和彼此不太能沟通的老年人生活在一起，由于过度无聊而想与别人维持人际关系，入夜后才会假装拨错电话号码的四处乱打电话。
感觉上他散发出一股发馊的孤独气息，而这也是我自己的气息。
“我也是一样呢！公公一直缠绵病榻，也没有谈话对象……”
“就算偶尔交谈也没办法沟通。”清田接下去。
“是啊！”
我们异口同声地笑了。
“对不起，你多大了？”清田略显顾忌地问。
“不能随便问女性年龄的。”
“对不起！”
“你多大？”
“27岁。”
“哦，那很年轻哩！我的年龄足可当你母亲了。”
“你没有先生吗？”
“好几年前死了。”
“没有再结婚？”
“当时公公已经生病了，我总不可能抛下病人独自离开吧！”
说到最后，我叹息了。对啦！像这样叹息到底已经有多少次了呢？
“之后，我的人生就只是照顾公公的病，有时候自己都觉得搞不懂自己是活着，还是死了呢……”
“感觉上我们非常酷似……家父去世后，我也是一直和家母相依为命，虽然家母没有生病，可是一定要我留在她身旁。前些日子，公司命令我到札幌分公司单身赴任，可是我不能留下家母，只好拒绝了，结果被炒鱿鱼，目前正在失业中。”青年有点阴沉地笑着。
我们像这样聊及各种事情。我问他到目前为止，看过什么样觉得最有趣的书。他回答是小时候从图书馆借回来看的一册童话。
那也是我最喜欢的书。
他还很不好意思般地说自己从未出国旅游过，并表示在目前的时代，像他这样孤陋寡闻的人一定很稀罕。我回答说没有这回事，因为我也是哪里都未去过。
“什么？真的吗？”
“当然是真的。”
“如果要去，你希望去什么地方？”
“这个嘛……最好是北方。”
“我也是，最好是在北方的尽头……”
尽管彼此年龄有着儿子和母亲般的差距，我们却真的非常酷似！
和相亲结婚的丈夫共同生活了将近二十年，却从未有过如此投契的交谈，现在连丈夫的长相都想不起来了。不管是活着的时候或是死后，我都未曾梦见丈夫。
可是，对于才刚认识、而且是以异常的方式认识的这位青年，却好像前世有约般，能够让我推心置腹地对他说出一切。
我感到很不可思议，也许，人与人的相知相惜和年龄毫无关系吧！
“佐佐木小姐，”青年说，“能告诉我你的名字吗？”
我怔了怔，沉吟片刻，回答：“我叫芳子。”
我说谎了。芳子是我小学时代最讨厌的同班同学的名字。
“你呢？”
“三千雄。”
“清田三千雄吗？”
“不……”青年犹豫一下。“坦白说，我并非姓清田。”
“哦？”
“当时你问我姓什么，我随便用中学时代的同学的姓氏回答。”他很抱歉似地说。
我不自觉地笑出声来，我们真的非常酷似。
“你一定很讨厌那位同学吧？”我问。
青年诧异地反问：“你为何知道？”
“对于自己讨厌的人，总是出乎意料地特别记得。”我笑着说。
所以我不太记得丈夫的事，因为我既不喜欢也不讨厌他。
“那么，你真正是姓什么？”
“原口。”沉吟了一会儿，青年回答。
“原口？这么说……”我瞠目了。
“是的，我姓原口。刚刚我说过原口美津子是虚构的人物，其实不是，原口美津子是家母的姓名。”
我不知该如何回答才好，沉默不语。
“或许你能够了解也未可知。”清田，不，自称姓原口的青年喃喃说道。他的语气像是要叙述秘密的孩童。“坦白说，我杀死了原口美津子。”
“什么……”
“家母呀！我杀死家母了。”
话筒差点自我手中滑落，掌心不停地冒汗。
“喂、喂，芳子小姐，你在听吗？”
“我在听着。”好不容易，我才用沙哑的声音回答。
“家母现在正躺在我打电话的客厅的地板上。脖子勒着洗衣绳，双眼圆睁，瞪着我。”青年低笑。
“我杀死她的时间是9 时左右。家母和平日一样开始讲以前的事——我听得耳朵都已长茧了。我不想再听，就由背后用洗衣绳把她勒死了。”
我连呼吸也忘记了。
“可是，我有点后悔，这样一来，真的连谈话对象都没有了。即使是让耳朵长茧的老话题，总比完全沉默还好多了。也因为这样，我才随便按着号码打电话，总觉得家母好像仍活在那里……结果遇见你。喂，你在听吗？”
“嗯。”
“你觉得接下来我该怎么做才好？应该向警方自首吗？”
“这样比较好……”我慎重地回答。
“可是我不想那样做，因为监狱是个无聊地方，对吗？我不想进那种地方。”
“那么你打算怎么办？”
“我现在倒有一种想法，亦即伪装成家母外出长期旅游，同时把尸体处理掉。要我告诉你如何处理吗？就是分尸，手脚、身体各自分开。因为若不这样做，没办法把尸体运出去。家母很少出门，又喜欢吃甜食，非常胖，不分尸带不出去的。所以我现在困惑不已，该用锯子呢？或是用切肉菜刀？你觉得哪一种比较好？”
“我不知道。”我感到头痛。两边太阳穴不住地抽痛。
“用切肉菜刀能切断骨头吗？”
“抱歉，我要挂断电话了。”
“啊，且慢，”青年慌忙地说，“我又太过火了。刚才我说的都是骗你的，只是肚子里的戏虫又在发作，所以……”
青年笑了，声音年轻、爽朗。
“我知道你在说谎。”我说。
“家母正在洗澡，大概快洗好了吧！等她洗好，又要我帮她揉肩捶背、开始讲以前的事了。这些年一向都是如此。每天的生活就像是盖草一样的单调，虽然一成不变，却总是无可奈何，对吧？”
“我真的要挂断了，公公好像正在咳嗽呢！我必须赶快送药过去……他一开始咳嗽就很难停下来的。”
虽然没听见什么公公的咳嗽声，我仍想以此为挂断电话的借口。
“是吗？那真遗憾，我还想和你多聊一些呢！”青年似真的很遗憾地说。“对了，如果你不介意，能告诉我电话号码吗？那样以后我就可再打给你了。否则下次我若打电话去别处，重拨的记忆功能就会消失……”
“我的电话号码是……”
但，我并未继续说下去。
“喂、喂？”
“我不告诉你了，我们的缘分到此为止，这样比较好。”考虑之后，我说。
“可是……”
“那么，请保重，再见。”我把话筒移开耳朵。
“对不起……”青年在话筒另一端似乎说了些什么，但我毫不在意地把话筒放回，挂断电话。
我在电话机前呆坐着不动。不，我不能动，因为总觉得那位青年会再打来——内心中有这种期待。
但是等了30分钟，电话铃声仍未响。我死心地站起身，感觉上似真地听到公公坐起来咳嗽的声音。
虽明知不可能，不过我仍走出客厅，走向里面的八席房间。拉开纸门一看，公公把棉被盖到胸口，静静地躺着，和电话铃声响起我离开时同样的姿势，而且，并没有咳嗽。
——我知道得很清楚！
我喃喃自语地说。
——你所说的话全是事实，你真的杀害了你母亲！我知道的。
因为……
我跪在公公枕畔，轻轻地解开勒住他已变成皮包骨的脖子上的电线。
因为我们非常酷似！

剪水为衣，搏山为钵，山水的衣钵可授之何人？叩山为钟鸣，抚水成琴弦，山水的清音谁是知者？山是千绕百折的璇玑图，水是逆流而读或顺流而读都美丽的回文诗，山水的诗情谁来领管？
张晓风《山水的圣谕》

要写的是一封不该写也不该寄的信，却也是一封最想写最想寄的信。寄给一个翠绿的春天，告诉他，你的心情为了这春天而充盈着温柔的泪水。
《为了这个春天》 罗曼·罗兰

人与人之间的关系，无论远近，都是博弈。
那如此，人与事之间，同理。

创作内容有一种将时空串联的美感。

我时常在一些时刻，感谢过去的自己做出的行动。

比如现在，我就很感谢自己当时写了这一篇文章，并且还在帖子尝试录了语音条。（详细内容见图1帖子）我可以既感受到文字中的时间缝隙，又感受到发送帖子那个当下的心境。⌛️

因为过去的自己的借着灵感和冲动做的内容，于是，我拥有了想家时就能回看的阿贝贝，永远的，永存的阿贝贝🤍

回听好幸福，回看好感动。今天就可以悠闲的✈️回家了，好期待。

人真的不会在回看自己内容的时候爱上自己吗？

反正我会 :)

———
另外，我的朋友们也看见了我🥲 昨天@若楠luolan 楠楠给我发的微信我也很感动，她就是跟我说“你是自由的，我们是爱你的”的那个人。我们见证对方的浮沉，共享生命的流动🫧

越王勾践二十四年（公元前473年），淮水之滨，勾践率兵渡淮，与齐、晋等诸侯会盟于徐州，周天子遣使赐胙，命为霸主。

越国上下沉浸在灭吴的狂欢中，庆功宴摆了三天三夜。

然而有一个人始终没有笑过。

范蠡。

他是越国的上将军，跟随勾践二十多年。
二十多年前，勾践不听劝阻，执意与吴国开战，结果在夫椒山大败，仅剩五千残兵困守会稽山。
那时候的勾践，跪在吴王夫差面前称臣请降，把妻子儿女都送去做人质，自己则到吴国宫中当马夫。

范蠡跟他去了。

那三年里，勾践穿粗布衣裳，替夫差牵马坠镫，范蠡就在后头牵着另一匹马。
勾践蹲在马厩里擦车轮上的泥，范蠡蹲在一旁，不时递上一块湿布，接过脏布在水桶里涮一涮。
夫差染病那回，勾践跪在榻前，伸手取过便桶中的粪便尝了，仰起脸恭恭敬敬地告诉夫差——大王的病就快好了。范蠡立在门边，手里端着接粪便的盘子。
尝粪之后，勾践落了个口臭的毛病，范蠡便叫随从都嚼岑草，自己也嚼，把气味盖过去。

后来他们回国了。
勾践睡柴房，舔苦胆，十年生聚，十年教训，终于反过来把吴国吞进了肚子。

范蠡替他谋划军事，文种替他打理内政，两个人一外一内，硬是把一个差点亡了的越国，推上了霸主的宝座。

庆功宴上，勾践举着酒爵，挨个敬功臣。
敬到范蠡面前时，勾践把酒爵举得很高，说了一句：“上将军劳苦功高，寡人敬你。”
范蠡双手接过酒爵，低头饮酒。他注意到勾践握着酒爵的手指，指节微微发白。
喝完那杯酒，范蠡回到自己席位上，坐了很久。
三天后，他向勾践递交了辞呈。
信里写得恳切：“臣听说，主上忧虑，臣子就该操劳；主上受辱，臣子就该赴死。当年大王困于会稽，臣之所以没有死，是为了留有用之身，为大王雪耻。如今吴国已灭，臣也该兑现当年的承诺了。” 他没有等勾践答复。
当天夜里，他叫来跟了自己十几年的老仆人，吩咐收拾行囊。
老仆人从睡梦中被叫醒，揉着眼睛问：“将军，咱们这是去哪儿？”
范蠡说：“回老家。”
老仆人愣住了：“将军的老家在楚国宛城，离这儿两千多里地。”
范蠡正在往一只藤箱里塞竹简，听见这话，手上停了一下。
“那就不回宛城，”他说，“往北走。”
老仆人还是没明白：“北边是齐国，咱们去齐国做什么？”
范蠡把藤箱盖好，直起腰来。
屋里只点了一盏油灯，光线昏暗，他的脸有一半藏在阴影里。
“我问你，”范蠡说，“你跟我这么多年，你觉得大王是个什么样的人？”
老仆人想了想：“大王能吃苦，有志向，待下人也算宽厚……”
“还有呢。”
老仆人不敢说了。
范蠡替他说了：“大王在吴国那三年，吃的苦，受的辱，你我都看在眼里。如今他成了霸主，那些见过他当年样子的人——你说，他每天上朝看见这些人，心里是什么滋味？”
老仆人的手一抖，手里捧着的衣裳落在地上。 范蠡弯腰把衣裳捡起来，掸了掸灰，声音很轻：“走吧。”

他们连夜动身。
一条小船，一家老小，沿着太湖的水道，悄无声息地消失了。
第二天人们在湖边找到了范蠡的外衣，都以为他投湖自尽了。
勾践命人打捞了三天，没有捞到尸首。
后来他下令铸造了一尊范蠡的金像，摆在朝堂上，对着金像说了一句：“将军何至于此。”
然后就再也没提过这个人。

范蠡一路北上，最后在齐国落了脚。
他改了个名字，置办了田产，开始做买卖。
安顿下来之后，他想起一个人——文种。
文种没有走。
范蠡托人给他带了一封信。
信上没有署名，只有几行字： “飞鸟尽，良弓藏。狡兔死，走狗烹。越王这个人，可以共患难，不可以同安乐。你还等什么。”
文种收到信，看了三遍，把信烧掉了。
他没有走，但开始称病，不再上朝。
不久，有人向勾践告发，说文种图谋不轨。
勾践亲自登门探望病情，坐了一盏茶的工夫，解下腰间佩剑放在桌上，起身走了。
文种低头看了一眼那把剑。
剑鞘上刻着两个字：属镂。
这把剑他认得——当年吴王夫差赐给伍子胥的，就是这把剑。
勾践临走时留了一句话：“你教寡人七条灭吴的计策，寡人只用了三条。剩下四条还在你那里，你替寡人去地下，给先王用一用。”
文种拔出剑来，仰头叹了一声。 “我后悔没有听范蠡的话。”

而此刻千里之外，齐国海滨，范蠡正蹲在田埂上，看雇来的农人往地里撒种。
他改了新名字，叫鸱夷子皮。
后来又搬到陶地，自称陶朱公，做起南北货物的买卖，十九年间三次攒下千金家财，又三次散尽。
他活到很老。

有一年秋天，一个从越国来的商人路过陶地，和范蠡喝了一回酒。
商人说起越国旧事，提到勾践几年前已经死了，新王即位，朝堂上换了一批新面孔。
范蠡端着酒杯，听得很仔细。
商人说完了，范蠡也没有多问。
他把杯中酒喝完，站起来走到院子里。
院子里有一棵槐树，叶子正在落。
老仆人跟出来，给他披了件衣裳。
范蠡说：“起风了。”
老仆人顺着他的目光往南边看了一眼。
南边什么也没有。
“进屋吧。”范蠡说。

- 汪曾祺《人间草木》

昆明的雨季是明亮的、丰满的，使人动情的。城春草木深，孟夏草木长。
昆明的雨季，是浓绿的。草木的枝叶里的水分都到了饱和状态，显示出过分的、近于夸张的旺盛。

雨季的果子，是杨梅。卖杨梅的都是苗族女孩子，戴一顶小花帽子，穿着扳尖的绣了满帮花的鞋，坐在人家阶石的一角，不时吆唤一声：“卖杨梅
——”，声音娇娇的。她们的声音使得昆明雨季的空气更加柔和了。
昆明的杨梅很大，有一个乒乓球那样大，颜色黑红黑红的，叫作“火炭梅”。这个名字起得真好，真是像一球烧得炽红的火炭！一点都不酸！我吃过苏州洞庭山的杨梅、井冈山的杨梅，好像都比不上昆明的火炭梅。

雨季的花是缅桂花。缅桂花即白兰花，北京叫作 “把儿兰”。叶儿浓绿，花极香。我在若园巷二号住过，院里有一棵大缅桂，密密的叶子，把四周房间都映绿了。缅桂盛开的时候，房东（是一个五十多岁的寡妇）就和她的一个养女，搭了梯子上去摘，每天要摘下来好些，拿到花市上去卖。她大概是怕房客们乱摘她的花，时常给各家送去一些。有时送来一个七寸盘子，里面摆得满满的缅桂花！带着雨珠的缅桂花使我的心软软的，不是怀人，不是思乡。

雨，有时是会引起人一点淡淡的乡愁的。李商隐的《夜雨寄北》是为许多久客的游子而写的。但是我在昆明的雨季，并不怎么想家。昆明的雨是明亮的、丰满的，使人动情。我不觉得昆明的雨有什么凄凉。
草木都在生长，果实都在成熟，空气湿润，草木茂盛，人也舒服。我想念昆明的雨。

范蠡救子