读《鸟山明漫画教室》,想起小学时自己投稿漫画比赛的糗事。
那时在学校订阅某漫画杂志(名字忘记了),现在看来那刊物有自制内销的嫌疑,上面刊载的漫画质量不好,还有明显的日漫抄袭缝合痕迹。
但在当时的我看来,觉得又精致又新潮。尤其是上面有“漫画大神评读新人投稿”的栏目,我都会认真读大神的评语,并总结所谓的“创作经验”——至于大神是谁,我从没想过,都自称大神了,一定是个很厉害的人吧。
后来这本刊物出了一个“漫画创作大赛”,奖品是网纹纸、漫画笔头墨水工具什么的,对我特别有吸引力。
于是我决定投稿。拿我爸的单位稿纸,认真地用铅笔分镜、打草稿,用钢笔描线,涂黑……有模有样地“创作”起来。
画完之后我觉得我真是个天才!
我不仅认定我会拿下头奖,甚至幻想漫画被编辑部的人大赞神作,马上安排连载出书,万人追捧……
但那其实是烂得不忍卒读的漫画:纸质稀烂、墨水晕开,故事只画了四页开头(大概讲一个少年要打败大魔王的故事吧,这四页开里,少年甚至还没走出家门),更别提画面有多糟糕,人物有多走形(你别想一个没学过画画的笨小学生能画得有多好)……
无知且自信的我将这四页稿纸,折成四叠,放进信封,硬塞进一个巴掌大的随身包里。
在大年初二那天,带着兴奋雀跃的心情,前往邮局。
但这个稿件没有寄出去。
我走到半路,一群混混围过来,揍了我一顿,抢走我的随身包——除了稿件、钥匙,还有20块的压岁钱。
我哭着走回家,向家人说了我的遭遇。
家人拉着我大街小巷找了一遍,当然肯定找不回来,最后以防万一换了门锁,还被家人训了一顿……悲悲切切草草收场。
过了一段时间,我收拾心情,又重新画了一遍。
这次是在上学路上顺路去邮局投的。
但在我把那封皱巴巴的稿件信投进邮箱之后,我的自信忽然消失了。
像是有谁打了个响指,让我清醒过来。我意识到,我投出去的,是一叠比废纸还无用的垃圾。
想到我为了它废了好几个日夜的心神,挨了一顿打,丢了钱,被父母怪责……
我涌起一阵无力感。
“你的漫画会得奖吗?”跟我同行的小伙伴问我。
“谁知道呢?”我拍拍手,拉着他头也不回地往学校走去。