即刻App年轻人的同好社区
下载
家长会
他们总是不按常理出牌，或让你抓狂，或让你感动。熊孩子们的生活百态，即刻为你捕捉。
114208人已经加入
- 一那天，外公带着大炮从游乐园回来。晚上，他俩坐在客厅里面聊天。
我坐在旁边听到了他们的对话。外公的声音很得意："今天大炮可勇敢了，摩天轮那么高，一开始不敢坐，我跟他说，你是男孩子啊，男孩子勇敢啊，女孩子不勇敢的！你不要当女孩子。他就坐了！"
我血压瞬间飙升。然后劈头盖脸骂了我爸一顿。具体骂了什么已经记不清了。只记得大炮突然哭了起来，扯着我的衣角大喊："妈妈，你不要骂外公了！"
他哭的原因，是因为我伤害了他爱的人。
我让外公先离开，蹲下来抱住还在抽泣的大炮，跟他说："男孩子有勇敢的，也有不勇敢的。女孩子有勇敢的，也有不勇敢的。外公说的是不对的。很多大人经常说错话的。"
他仰起头，眼睛红红的："为什么外公说的不对？"
我深吸一口气："外公小时候家里没钱，没有读过书，所以很多事情他不知道就会说错。你读书了啊，你可以去教教他。"
大炮似懂非懂地点头。外公回来时，大炮赶紧跑过去，一字一句地说："妈妈说了，男孩子分勇敢的和不勇敢的，女孩子分勇敢的和不勇敢的，我是要成为勇敢的男孩子。"
我爸停顿了几秒，说："对的。"
———
那天晚上，我躺在床上，脑子里反复回放大炮哭喊的那句话。
他才三岁，已经学会了在两个他爱的人之间调停。
我突然意识到，其实我也有错。我没有控制住我自己的情绪。
二
我以为事情就这样结束了。
直到某天，大炮不知道在哪里看到"男儿有泪不轻弹"这句话，跑去问奶奶，问她这句话是什么意思。
奶奶笑着说："这就是说，男子汉不会哭。"
我听到这里，心想还好，还在可控范围。
然后奶奶又加了一句："小姑娘们就很喜欢哭，男孩子跟小姑娘们就不一样，男孩子就不会这么哭。"
我又开始上火了，然后没忍住说了一句：“大炮，奶奶说的是不对的。”
那个瞬间，我突然看清楚了一件事：从孩子3岁开始，每天听到的都是同一套说法。外公说，奶奶说，幼儿园的老师可能也在说，动画片里也在说。
我就像一个人站在舞台上，对着一个巨大的合唱团喊"你们错了"。
而孩子站在中间，看着我，又看着他们，不知道该相信谁。
三
那天晚上，我开始翻书。翻我的知识库。我想知道，我到底在对抗什么。
我对抗的，一定不是简单的个体吧。
我看到一个案例：一个八岁男孩，在学校被同学推倒，哭了。老师说"男孩子不能哭"，他努力憋住眼泪。回家后，他把自己关在房间里，用拳头砸墙。妈妈问他为什么，他说："我不知道，我就是很生气。"
书里说，情绪就像水，你堵住这个出口，它会从别的地方涌出来。
我想起我爸从不会表达爱，想起他现在六十岁了，还是不会表达伤心。
他一辈子都在堵那个出口。
我不想大炮变成这样。
一个孩子从出生到六岁，平均会接收到来自环境的数千次关于"男孩应该如何"的信息。这些信息来自父母、祖父母、亲戚、老师、同龄人、动画片、绘本，甚至陌生人的随口一句话。
"男孩不能玩娃娃。" "男孩要勇敢。" "男孩不能哭。" "你怎么像个女孩子。"
研究者把这个过程叫做"性别规训"。每一次规训，都像在孩子的内心世界里砌一块砖，慢慢地，这些砖砌成了一堵墙。墙内是"允许的自己"，墙外是"不被接纳的自己"。
等他长大，他已经忘记了墙外是什么，只记得墙内的规则。他甚至会主动维护这堵墙，因为这墙已经成了他身份认同的一部分。
但同时，我也开始怀疑：我的方式对吗？
我每次纠正，是不是在告诉他"外公是错的，你只能听妈妈的"？
大炮才三岁不到，他已经听了多少次这样的话了？而我，每次纠正外公和奶奶，是不是也在建另一堵墙？
"你要相信妈妈的，不要听外公的。"
父母往往会无意识地把自己未完成的心理课题，转移到孩子身上。
我是不是在用大炮证明"我的教育理念是对的"？我是不是也在用他来完成我自己的某种心理需求？
这是不是又是另一种形式的灌输？
四
那晚之后，我躺在床上，脑子里反复回想我爸的过去。
我其实一直都知道那些事。他三、四岁那年，他的爸爸就走了。
我奶奶改嫁后，我爸在那个家就像个外人。
他从来没见过父亲是什么样子，也不知道什么叫父爱。
没有人教他怎么做男人，他只能看村里那些男人怎么活：谁硬气，谁就不会被欺负。
六岁那年，他饿得受不了，跑去别人地里偷红薯。被别人发现了，抓住就是一顿打。他想跑，跑不掉。哭着求饶，没有用。后来一个大哥哥冲过来，帮他挡了几下，拉着他逃。两个人一路跑，跑到村口才停下来。
这个世界就是这样运作的。你弱，就会被欺负。你想活下去，就得找到强者，或者让自己变强。他选择了后者。
从那以后，他学会了打架，学会了硬气，学会了把所有软弱都藏起来。
因为一旦你露出软弱，这个世界就会朝你扑过来。这是他的生存经验。
我以前只是知道这些事，但从来没有真正去想过：一个六岁就饿到要去偷红薯、被打、被救、被告诫"太弱就会被打"的孩子，他的内心经历了什么？
他是不是也曾经想要一个可以依靠的肩膀？他是不是也曾经渴望有人允许他软弱？但没有人给过他这些。所以他不知道，这些也可以给孩子。
我突然理解了，为什么每次我纠正他的时候，他会开始自我防御。我是在否定他用来保护自己一辈子的盔甲。
那个盔甲，是他活下来的证明。
他就是这样长大的。
五
那晚之后，我开始反思：我到底想让大炮成为什么样的男人？
我想让他可以哭。不是"男孩不能哭"，也不是"你必须哭出来"，而是他可以选择。
伤心的时候，如果他想哭，不会有人说"你不像个男孩"。
我想让他可以害怕。坐摩天轮害怕，承认就好了，
不需要为了证明"我是男孩"而强迫自己。
勇敢从来不是不害怕，而是承认害怕之后，还能做出选择。
我想让他尊重所有人。
他不会因为"女孩不勇敢"而轻视女性，也不会因为"男孩不能哭"而嘲笑流泪的男孩。
他能看到，每个人都在努力成为自己。
但我也知道，我不能给他一个零偏见的世界。外公不会一夜改变，奶奶也不会，社会更不会。
六，
那我能做什么？我想起一个场景：有次大炮问我"为什么天是蓝的"，我没有直接告诉他答案，而是说"你觉得呢？我们一起去查查看"。后来我们一起问AI，一起找答案，兴奋地跟我玩了半天。
或许，我可能不需要告诉他"谁对谁错"，我需要教他"怎么去判断对错"。
我开始调整自己的方式。每次外公或奶奶说出那些话后，我不应该立刻反驳。
我会在事后找个时间，单独和大炮聊天。"外公说男孩要勇敢，你觉得呢？"他会想一想，有时说"我觉得对"，有时说"我不知道"。
"那你觉得女孩呢？女孩勇不勇敢？"
他有时候会说不勇敢，有时候说不知道，有时候说勇敢。
不到3岁，他还在混乱阶段。
"如果一个男孩害怕，他就不是好男孩了吗？"他摇头："我有时候也害怕啊。""对啊，每个人都会害怕。害怕是正常的。"
这个过程很慢，但我看到了变化。
有一天，我们在绘本，主动跟我说："妈妈，这个公主好勇敢。"
我故意问："可是外公说女孩不勇敢啊？"他想了想："我觉得外公说错了。"
"为什么？"
他说：“我不知道。”
他说不知道，因为小朋友表达不出来，
但是，他能看到。
那一刻，我知道，经验比说教更有力量。我开始有意识地给他看更多元的世界：勇敢的女性，温柔的男性，会哭的英雄，坚强的公主。我不说"你要相信这个"，我只是让他看，让他自己去思考。
而且，他有一个世界上最勇敢的妈妈。
我本人就是一个非常勇敢的女性。
七
上周，外公又说了一次"男孩子不能玩粉色"。
我深吸一口气，平静地说："爸，颜色没有性别。"
他愣了一下，嘟囔："现在的年轻人想法多。"
大炮继续玩他的粉色积木，头也没抬。过了一会儿，
他突然说："外公，妈妈，颜色是给所有人的。"
外公哼了一声，没接话。
但我注意到，他也没有继续坚持。
这就是现在的状态。外公依然会说那些话，但频率少了一点。大炮依然会听到那些话，但他开始有自己的判断。
我依然会感到焦虑，但我学会了不在每次听到时都"血压飞起"。
最后：
孩子其实比我们想象得更聪明。
我们都在学，学着理解彼此，学着在分歧中依然相爱，学着在不完美的世界里，给他一个可以自由呼吸的空间。
晚上，大炮钻进我怀里："妈妈，我问你一个问题。"
"说。"
"如果我长大了，我想哭的时候就哭，可以吗？"
"当然可以。"
"如果我不想哭，也可以吗？"
"也可以。"
"那我想勇敢的时候勇敢，想害怕的时候说害怕，都可以吗？"
我抱紧他："都可以。这些都是你的选择。"
他点点头，闭上了眼睛。
我看着他的睡脸，想起外公那个没有父亲的童年，想起他用了一辈子去证明"我是个男人"，想起他现在依然不敢说"我也会害怕"。
改变需要好几代人的时间。
外公用他的方式保护我长大，
我用我的方式保护大炮长大。
而大炮，或许会用更好的方式，保护他的孩子长大。
我们都在学勇敢。 只是每个人学的方式不一样，每代人学的内容也不一样。
外公学的是"如何硬起来"；
我学的是"如何软下来"；
大炮学的是"如何在硬与软之间，找到自己"。
我轻轻关上灯。勇敢，从来都不只有一种样子。328 4259 - 王二狗从小只要一哭，不管大事小事有理没理，我妈就会立刻都满足，然后宝宝长宝宝短，外婆疼外婆爱，更神经的时候跟他一起哭。
但我妈并没有得到她想象中的王二狗的亲密，反而导致现在我妈想让王二狗做点什么事，十次有七八次他都不会配合。比如王二狗看到我妈是一定要出门的，风雨无阻。就算是我妈跟他说外面在下雨他也不管，就闹腾我妈；直到我妈终于答应带他出门要给他穿衣服时，他又会满屋乱跑；最后终于出门了是一定要我妈抱的不肯自己走。
但这些情况我或老王带娃时都不存在。什么时候出门什么时候回家他都会听我们安排；叫他穿衣服他就一边看绘本一边配合我们伸手抬腿，叫他洗手他就会牵着我的手去卫生间；出门大部分是自己走或坐车，偶尔走累了要抱抱，跟他说爸爸妈妈抱一会儿，等下抱不动了就要自己下来走噢，他也会同意；我去做饭的时候叫他自己玩会儿也完全没问题。
连老王这种一周只在家两天的人都能独自带娃且轻轻松松，但我妈就完全搞不定。所以她现在可能也觉得这样下去不行，就开始在一些无关紧要的小事上约束王二狗。比如玩具不玩了就要他立刻收起来，一些不是玩具（但并不危险）的东西不让他碰，她来的时候王二狗要叫她（即使王二狗正在专注看绘本），她走的时候王二狗要跟她告别（即使王二狗正在专注看绘本）。
我妈的所作所为我当然是看不下去，但我已经说了无数遍，没用，她根本不听。所以我现在也懒得说了，有时甚至是抱着任由王二狗去折腾她的心态在旁边看热闹。
比如今天上午，我妈不让王二狗把两个玩具小配件丢到阳台去，说丢出去就没得玩了（对，威胁也是我妈惯用的伎俩）。王二狗当然不听，我也不觉得这是什么大事就没管。王二狗把玩具丢出去后我妈又叫他去捡回来，王二狗不去，要我妈去捡，我妈突然发作语气变超凶，王二狗直接被吓哭了。紧接着我妈又凶道：“昏你个头了敢打我啊！”我意识到我得出手了。
我先把王二狗抱开，给他擦擦眼泪。等他平静一点后跟他说：“是因为你想让外婆帮你捡玩具但外婆不去所以生气了是吗？但打人是不对的，下次有需求的话要好好说噢，就像妈妈让你帮忙的时候是不是会说「能不能帮妈妈拿个纸尿裤呀，谢谢你」？那你也可以说「需要外婆帮忙」对不对？那现在我们先去给外婆道歉，给外婆呼呼吧。”
王二狗磨蹭了一会儿，还是去给我妈呼呼了。虽然我有意把王二狗丢玩具这部分淡化，但我妈还是不依不饶：“不是他有需求，是他先把玩具丢阳台的！”我也不想委婉了：“丢阳台就丢阳台呗！他想玩了自己会去捡，他不捡你就让他去，就放阳台又怎么了？”
我妈无语凝噎。
后来王二狗找我讲绘本，我妈看着他坐在我身上乖乖的样子，阴阳怪气道：“在妈妈身上就乖乖的！”
我心想，还不是你自找的。
我和老王对王二狗向来态度明确，无关原则的小事不管，但无理的要求任他怎么哭也不会妥协。现在王二狗知道跟我们闹没用，只要跟他商量着来，他都能讲得通，甚至还会体谅我们。比如跟他说“妈妈肚子好饿，你快配合妈妈快点把衣服穿好”或者“爸爸今天生病了，出门你要自己多走少让爸爸抱噢”之类的话，他会比平时表现出更高的配合度。
其实任何人都一样，一开始不把边界设立好，他人自然随意践踏，也不会因此就多亲近你，充其量当成个好使的工具罢了。虽然这种态度说不上对，但因为对象是我妈，我没有同情，也不想干预，只觉得她活该。4 00
