这一年回头看,像一条被反复拉直又被现实折回的曲线。它并不平滑,却真实。2025 年没有一个明确的开场,也没有干脆利落的结尾,更像是在持续行走中,忽然意识到自己已经走了很远。
这一年,我做了很多事,也推翻了很多事。真正留下来的,不是完成了多少项目,而是我逐渐确认了自己并不适合被外部节奏牵着走。我开始警惕那种看起来很合理、很主流、很正确的路线,因为它们往往要求我牺牲判断力,只换取短暂的安全感。
我得到的,更多是认知层面的收获。我更清楚地意识到,真正有价值的事情,往往在早期是孤独的,甚至是显得不合时宜的。热闹的地方很容易让人误以为自己在前进,但很多时候,那只是被裹挟。相比之下,那些进展缓慢、反馈稀薄、只能靠内心判断继续推进的方向,反而更接近长期的积累。
我也失去了一些东西。失去对确定性的执念,失去对外界评价的过度在意,失去那种必须被快速验证、必须立刻见效的焦虑。某种程度上,这些失去让我变得更轻,也更冷静。它们并不全是主动放下的,有些是被现实反复撞碎之后,才不得不松手。
这一年给我的最大教训,是不要把勤奋当成方向感。投入时间和精力并不等于正在做对的事,甚至可能只是把错误走得更远。我开始学会停下来,看清楚自己到底在为什么而忙。如果一个方向需要我持续违背直觉,只是为了维持一种看起来还不错的状态,那它本身就已经值得怀疑。
我也越来越清楚自己的工作方式。我并不擅长线性推进,不适合被严格的计划框住。我更像是在不断试探中前进,通过失败修正判断,通过实践筛选信念。过去我曾为这种不稳定感到羞愧,现在反而开始把它当作一种结构上的特性去对待。
反思这一年,我意识到自己曾经低估了耐心的价值。不是那种被动等待的耐心,而是在没有掌声、没有确定回报的情况下,依然愿意把事情慢慢做扎实的能力。很多问题并不是技术问题,也不是资源问题,而是是否愿意在无人注视时继续打磨。
情绪层面上,这一年并不轻松。有过焦虑,有过自我怀疑,也有过深夜里对方向的反复拷问。但这些情绪没有把我推向崩溃,反而逼迫我建立更稳固的内在秩序。我开始区分短期波动和长期趋势,不再因为一两次挫败就否定整个判断。
这一年让我重新理解了野心。它不再是要被看见、被承认,而是对自己诚实。是即便外界不理解,也愿意继续走下去的那种固执。是明知这条路不一定更快,却仍然选择它,因为这是我能接受的生活方式。
展望 2026 年,我并不期待戏剧性的转折。我更希望它是一个持续变得清晰的年份。做更少的事,但做得更深。减少对外界节奏的反应,增加对内在标准的遵守。我希望自己能在复杂的环境中,依然保有判断力,在不确定中,仍然知道什么是不能放弃的。
如果说 2025 年是一年不断拆解旧信念的过程,那么 2026 年,我更想用来搭建真正属于自己的结构。它未必宏大,但足够稳固。它不需要被很多人理解,只需要在多年之后回看时,我仍然愿意为当时的选择负责。
这一年教会我的,并不是如何赢,而是如何不被带走。能够留下来的,才是真正重要的东西。(chatGPT 2025年对我的总结)