即刻App年轻人的同好社区
下载
B站五四短片文案依旧挺好的，这代年轻人脱离了传统的桎梏，有了更多活法，不在老辈子人定义的赛场里冲杀了，我挺羡慕一些年轻人有充足的兴趣率先发现人生爱好，慢慢堆叠成令人羡慕的事业，而我们大部分成年人是30岁以后才重新活成这样的。
古人是怎么写赢字的？
也是一个很有趣的事情。
由亡、口、月、贝、凡五个偏旁组成。
亡:代表危机意识，要避免“生于忧患，死于安乐”，有不断优化爱好的决心与活力。
口:代表沟通能力，既能表达又能倾听，悟道于心，又能布道闻道。
月:代表时间观念，日积月累的积淀，自成一种可以被检阅的阅历。
贝:代表物质基础或知识储备，总有一天会变成亮眼的财富，不管是售卖，还是珍藏。
凡:代表一颗平常心，能在追求目标的过程中，不骄不馁，永持初心。
赢的方法千万种，万变不离其宗，活的开心就是赢，持续开心就是赢赢赢。
古人是怎么写赢字的？
也是一个很有趣的事情。
由亡、口、月、贝、凡五个偏旁组成。
亡:代表危机意识，要避免“生于忧患，死于安乐”，有不断优化爱好的决心与活力。
口:代表沟通能力，既能表达又能倾听，悟道于心，又能布道闻道。
月:代表时间观念，日积月累的积淀，自成一种可以被检阅的阅历。
贝:代表物质基础或知识储备，总有一天会变成亮眼的财富，不管是售卖，还是珍藏。
凡:代表一颗平常心，能在追求目标的过程中，不骄不馁，永持初心。
赢的方法千万种，万变不离其宗，活的开心就是赢，持续开心就是赢赢赢。
46 20
看了穿普拉达的女王2，一个词评价:Peaceful（平和）
20年前的第一集是部爽文，果敢的新兵蛋子拿捏住了上司的一切刁难，穿的英姿飒爽、百媚横生，最后又能找回猛烈初心。
20年后的第二集像部释怀录，无往不利的女魔头也有大量搞不定的事儿，被舆论烦心，被门生制衡，被老板用高级头衔PUA到了暮年，一直一直，变故恒生，也被时代鞭打的没了往日傲慢，让人品鉴出时尚掌门人的诸多不容易。
妥协，成了女魔头也会做的事。
甚至选老公的显性特征，也从精英干练男，换成了能托底的温情靠谱男，主打一个提振人生容错率。
这片子，自然就没第一部爽了。
为什么会拍第二部呢？
因为电影原型人物，米兰达·普雷斯利的现实角色真的晋升了，执掌美版《Vogue》37年的安娜·温图尔在2025年卸任了主编一职，担当起康泰纳仕集团（Condé Nast）的全球首席内容官 和 《Vogue》全球编辑总监。
康泰纳仕集团在全球发行了20多个版本的Vogue，还有大量旗下品牌，譬如在中国叫:《服饰与美容VOGUE》、《智族GQ》、《悦游Condé Nast Traveler》、《安邸AD》。
在20年前，安娜非常反感《穿普拉达的女王》第一部电影的筹拍，因为真是她助理写的传记，安娜甚至警告时尚界人士不要参与，剧组借不到知名设计师的服装，也租不到大都会艺术博物馆等知名时装周的举办场地。
但安娜又穿了全套普拉达出席首映礼，她去的时候完全不知道这部电影会讲什么，抱着一种去看看会发生什么的心态，随后保持了多年的沉默。
心太复杂，不做辩解。
因为当代纸媒衰弱已成定局，编剧撰写好了新的故事初稿，在2024年初寄给了米兰达·普雷斯利的扮演者梅丽尔·斯特里普，梅丽尔看完同意了，编剧接着寄给了其他主演，都觉得时代变迁确实是一个挺好的续集切入点:曾经风光无限的传统杂志和出版业遭受了毁灭性冲击。
主创们很好奇，当“女魔头”米兰达的时尚帝国因纸媒衰落而陷入危机时，她会如何应对？当年选择离开的安迪，如今又身在何方？正是这种对角色命运的探索欲，促使她们决定续写这个故事。
于是正式立项。
安娜得知要开拍续集，这一次即没有愤怒，也没有干预，只是打电话问梅丽尔有没有风险，梅丽尔读完剧本后说:你可以放心。
接下来，虽然安娜没有阅读一页剧本，时尚圈的资源向主创们敞开了，于是乎，有了主创们联袂畅玩时装周的场景，从第一部一个人的疯狂变装，变成一个team的集体走秀。
个人升职记的爽文→窥探人生峰谷的群戏。
戏外，安娜和梅丽尔近20年时间里，一直保持着敬而远之的距离，直到2025年9月的米兰时装周，梅丽尔正在为续集拍摄素材，她与安娜在杜嘉班纳秀场后台相遇，上演了标志性的“世纪拥抱”。
这个拥抱被视为两人关系正式破冰，随后发展成了闺蜜，近期发现是有共祖的第六代血亲…
2026年4月，两人共同登上了美国版《Vogue》五月刊的封面，并由《芭比》导演格蕾塔·葛韦格（Greta Gerwig）主持了一场深度对谈。
在这次采访中，她们不仅公开谈论了电影、权力和年龄焦虑等话题，还互相调侃，气氛非常融洽。安娜表示能被梅丽尔这样传奇的演员演绎是一种荣幸，而梅丽尔也透露，在筹备续集时，她会主动和安娜沟通剧本，寻求她的安心。
这部电影我觉得不算完美，但一些事情格外有趣，是现实照进电影里了。
第二部有个桥段，有位想买下《Runway》杂志送给女友的富豪，现实里是亚马逊创始人贝佐斯想买下《Vogue》送给新婚妻子劳伦·桑切斯。
2025年6月，桑切斯身穿婚纱登上了《Vogue》数字版封面，这被外界解读为一种“讨好”或“预热”。康泰纳仕当时确实在进行全球裁员和资产出售（卖掉伦敦总部大楼）。接着，安娜宣布卸任主编一职（转任全球首席内容官），外界猜测这是为了给新老板“腾位置”或者安娜不愿屈从于资本。
后来呢，富豪贝佐斯和康泰纳仕背后的纽豪斯家族都否认了收购传闻，外界均猜测安娜达成了某项交易，最终让《Vogue》没易手，编剧大胆的把这段新鲜事映射到了续集里。正如第一部那样，敢写实安娜曾经挥洒过的职场霸权。
安娜·温图尔挺有意思的，她确实是一个严厉的女魔头，更是一位极具远见的改革者，曾凭一己之力改变了时尚圈的许多规则。
颠覆传统封面：1988年，她刚上任《Vogue》主编不久，就大胆地让模特身穿一件价值仅40美元的平价牛仔裤搭配高级定制服装登上杂志封面，彻底打破了“牛仔裤不入流”的偏见，重构了时尚审美。
启用明星封面：她是最早意识到“粉丝经济”潜力的主编之一，率先用麦当娜等当红明星取代传统超模登上《Vogue》封面，这一举措让杂志销量暴涨。
“禁娃令”：有一次，卡戴珊带着年幼的女儿在秀场头排，孩子因吵闹影响到了她。此后，安娜·温图尔便立下规矩，秀场头排禁止携带婴儿，从此秀场头排再难见到小孩的身影。
打造“时尚奥斯卡”：她一手将大都会艺术博物馆慈善舞会（Met Gala）打造成了全球瞩目的“时尚奥斯卡”。如今，这个活动的嘉宾名单和座位排序全由她拍板，能受邀参加并与她同框，等同于拿到了顶级时尚资源的入场券。
说到这里，贝佐斯夫妇被宣布成为 2026年 Met Gala（时尚界奥斯卡） 的联合主席/主要赞助商，当时引发了巨大争议，安娜公开为桑切斯辩护，称赞她是“时尚的真正爱好者”，并感谢她的慷慨。
而在2024年 Met Gala 上，桑切斯身穿 Oscar de la Renta 礼服惊艳亮相。据知情人士透露，安娜认为桑切斯之前的品味“较差”，因此亲自介入指导了她的礼服选择，甚至暗示如果不按她的建议来，可能无法参加晚宴。
在2025年6月贝佐斯与桑切斯于威尼斯举办的“世纪婚礼”中，安娜·温图尔再次扮演了重要角色。她不仅受邀出席，还协助桑切斯挑选婚纱，并建议她选择 Oscar de la Renta 品牌。但桑切斯最终选择了杜嘉班纳~
安娜堪称桑切斯的时尚教母，也因此可能引发了贝佐斯夫妇对《Vogue》的收购兴趣，不管是善意的想入股当盟友，还是恶意的想揽权示威。
最终，桑切斯如愿以偿的以另一种方式在时尚圈站稳了脚跟。
人生之中，充满了交易与妥协。
20年前的第一集是部爽文，果敢的新兵蛋子拿捏住了上司的一切刁难，穿的英姿飒爽、百媚横生，最后又能找回猛烈初心。
20年后的第二集像部释怀录，无往不利的女魔头也有大量搞不定的事儿，被舆论烦心，被门生制衡，被老板用高级头衔PUA到了暮年，一直一直，变故恒生，也被时代鞭打的没了往日傲慢，让人品鉴出时尚掌门人的诸多不容易。
妥协，成了女魔头也会做的事。
甚至选老公的显性特征，也从精英干练男，换成了能托底的温情靠谱男，主打一个提振人生容错率。
这片子，自然就没第一部爽了。
为什么会拍第二部呢？
因为电影原型人物，米兰达·普雷斯利的现实角色真的晋升了，执掌美版《Vogue》37年的安娜·温图尔在2025年卸任了主编一职，担当起康泰纳仕集团（Condé Nast）的全球首席内容官 和 《Vogue》全球编辑总监。
康泰纳仕集团在全球发行了20多个版本的Vogue，还有大量旗下品牌，譬如在中国叫:《服饰与美容VOGUE》、《智族GQ》、《悦游Condé Nast Traveler》、《安邸AD》。
在20年前，安娜非常反感《穿普拉达的女王》第一部电影的筹拍，因为真是她助理写的传记，安娜甚至警告时尚界人士不要参与，剧组借不到知名设计师的服装，也租不到大都会艺术博物馆等知名时装周的举办场地。
但安娜又穿了全套普拉达出席首映礼，她去的时候完全不知道这部电影会讲什么，抱着一种去看看会发生什么的心态，随后保持了多年的沉默。
心太复杂，不做辩解。
因为当代纸媒衰弱已成定局，编剧撰写好了新的故事初稿，在2024年初寄给了米兰达·普雷斯利的扮演者梅丽尔·斯特里普，梅丽尔看完同意了，编剧接着寄给了其他主演，都觉得时代变迁确实是一个挺好的续集切入点:曾经风光无限的传统杂志和出版业遭受了毁灭性冲击。
主创们很好奇，当“女魔头”米兰达的时尚帝国因纸媒衰落而陷入危机时，她会如何应对？当年选择离开的安迪，如今又身在何方？正是这种对角色命运的探索欲，促使她们决定续写这个故事。
于是正式立项。
安娜得知要开拍续集，这一次即没有愤怒，也没有干预，只是打电话问梅丽尔有没有风险，梅丽尔读完剧本后说:你可以放心。
接下来，虽然安娜没有阅读一页剧本，时尚圈的资源向主创们敞开了，于是乎，有了主创们联袂畅玩时装周的场景，从第一部一个人的疯狂变装，变成一个team的集体走秀。
个人升职记的爽文→窥探人生峰谷的群戏。
戏外，安娜和梅丽尔近20年时间里，一直保持着敬而远之的距离，直到2025年9月的米兰时装周，梅丽尔正在为续集拍摄素材，她与安娜在杜嘉班纳秀场后台相遇，上演了标志性的“世纪拥抱”。
这个拥抱被视为两人关系正式破冰，随后发展成了闺蜜，近期发现是有共祖的第六代血亲…
2026年4月，两人共同登上了美国版《Vogue》五月刊的封面，并由《芭比》导演格蕾塔·葛韦格（Greta Gerwig）主持了一场深度对谈。
在这次采访中，她们不仅公开谈论了电影、权力和年龄焦虑等话题，还互相调侃，气氛非常融洽。安娜表示能被梅丽尔这样传奇的演员演绎是一种荣幸，而梅丽尔也透露，在筹备续集时，她会主动和安娜沟通剧本，寻求她的安心。
这部电影我觉得不算完美，但一些事情格外有趣，是现实照进电影里了。
第二部有个桥段，有位想买下《Runway》杂志送给女友的富豪，现实里是亚马逊创始人贝佐斯想买下《Vogue》送给新婚妻子劳伦·桑切斯。
2025年6月，桑切斯身穿婚纱登上了《Vogue》数字版封面，这被外界解读为一种“讨好”或“预热”。康泰纳仕当时确实在进行全球裁员和资产出售（卖掉伦敦总部大楼）。接着，安娜宣布卸任主编一职（转任全球首席内容官），外界猜测这是为了给新老板“腾位置”或者安娜不愿屈从于资本。
后来呢，富豪贝佐斯和康泰纳仕背后的纽豪斯家族都否认了收购传闻，外界均猜测安娜达成了某项交易，最终让《Vogue》没易手，编剧大胆的把这段新鲜事映射到了续集里。正如第一部那样，敢写实安娜曾经挥洒过的职场霸权。
安娜·温图尔挺有意思的，她确实是一个严厉的女魔头，更是一位极具远见的改革者，曾凭一己之力改变了时尚圈的许多规则。
颠覆传统封面：1988年，她刚上任《Vogue》主编不久，就大胆地让模特身穿一件价值仅40美元的平价牛仔裤搭配高级定制服装登上杂志封面，彻底打破了“牛仔裤不入流”的偏见，重构了时尚审美。
启用明星封面：她是最早意识到“粉丝经济”潜力的主编之一，率先用麦当娜等当红明星取代传统超模登上《Vogue》封面，这一举措让杂志销量暴涨。
“禁娃令”：有一次，卡戴珊带着年幼的女儿在秀场头排，孩子因吵闹影响到了她。此后，安娜·温图尔便立下规矩，秀场头排禁止携带婴儿，从此秀场头排再难见到小孩的身影。
打造“时尚奥斯卡”：她一手将大都会艺术博物馆慈善舞会（Met Gala）打造成了全球瞩目的“时尚奥斯卡”。如今，这个活动的嘉宾名单和座位排序全由她拍板，能受邀参加并与她同框，等同于拿到了顶级时尚资源的入场券。
说到这里，贝佐斯夫妇被宣布成为 2026年 Met Gala（时尚界奥斯卡） 的联合主席/主要赞助商，当时引发了巨大争议，安娜公开为桑切斯辩护，称赞她是“时尚的真正爱好者”，并感谢她的慷慨。
而在2024年 Met Gala 上，桑切斯身穿 Oscar de la Renta 礼服惊艳亮相。据知情人士透露，安娜认为桑切斯之前的品味“较差”，因此亲自介入指导了她的礼服选择，甚至暗示如果不按她的建议来，可能无法参加晚宴。
在2025年6月贝佐斯与桑切斯于威尼斯举办的“世纪婚礼”中，安娜·温图尔再次扮演了重要角色。她不仅受邀出席，还协助桑切斯挑选婚纱，并建议她选择 Oscar de la Renta 品牌。但桑切斯最终选择了杜嘉班纳~
安娜堪称桑切斯的时尚教母，也因此可能引发了贝佐斯夫妇对《Vogue》的收购兴趣，不管是善意的想入股当盟友，还是恶意的想揽权示威。
最终，桑切斯如愿以偿的以另一种方式在时尚圈站稳了脚跟。
人生之中，充满了交易与妥协。
34 67
最近有个大新闻，总播放量超过8亿的《菩提临世真人AI版》下架了，这部剧上线时间是3月31日，剧情画质嘎嘎好，刚好广电总局关于AI强制备案的新规生效，这部热播漫剧没完成备案就上了，属于违规操作。
而且被宗教人士痛批，说内容导向有问题，触碰了宗教形象等多条红线。
还有部剧是因肖像侵权问题被下架的:《桃花簪》。
在桃花簪里，反派角色“刘大”用了汉服妆造师“白菜”的原创古装形象，还把“刘大”设定成了身材粗胖、品行低劣、贪财好色，这部热播漫剧对真实世界的“白菜”造成了负面影响。商业模特七海Christ也投诉了里面的“影”分身角色“何掌柜”，在剧里担当了虐女、虐动物的丑角，严重影响了她的商誉。
在这两位博主公开指控后，红果短剧迅速展开了介入，经红果短剧审核，出品方未能出具合规使用素材的证据，平台认定其违规违约。
最终，2026年4月3日红果短剧全面下架了《桃花簪》，并暂停该出品方上传所有剧集15天，引发了这一次平台方对漫剧内容的全面审查。
下架规模有多大呢？
红果短剧在2026年4月7日开启了“低质漫剧专项治理”，仅在治理的第一周（4月7日-15日），红果短剧下架了3522部违规漫剧，全网范围内预计有上万部漫剧会受到波及。对多次违规、整改不力的出品方，平台还将依规限制其上传发布权限。
这次大规模下架事件，标志着漫剧行业“野蛮生长”时代的结束，未来内容合规与品质将成为行业发展的关键。
为什么会发生这种情况呢？
AI短剧角色制作以前是靠盲盒抽奖的，甚至设置了专门的抽卡师。
在2025年底到2026年初，很多AI平台推出了“主体参考”功能，制作方只需要上传一张或多张真人的高清照片作为“垫图”，AI 就能在保留人物面部轮廓、五官特征、甚至特定妆造和神态的基础上，生成全新的动态视频。
在《桃花簪》事件中，AI 不仅完美复刻了博主“白菜”的汉服妆造和“七海”脸上的痣，甚至连她们的身形和气质都模仿得惟妙惟肖，达到了公众一眼就能认出的“可识别”程度。
正是因为这种技术过于成熟且滥用成本极低，才导致了近期 AI 短剧“盗脸”侵权事件的集中爆发。这也促使了法律界（如北京互联网法院确立的“可识别即侵权”原则）和各大平台迅速出手，开始对这种技术滥用进行严厉的整治。
总的来说，这一系列非常有趣的事件，是AI技术的发展速度超出绝大多数人的预期，技术发展→状况发生→法学家研究+平台治理。
红果反应已经很迅速了。
而且被宗教人士痛批，说内容导向有问题，触碰了宗教形象等多条红线。
还有部剧是因肖像侵权问题被下架的:《桃花簪》。
在桃花簪里，反派角色“刘大”用了汉服妆造师“白菜”的原创古装形象，还把“刘大”设定成了身材粗胖、品行低劣、贪财好色，这部热播漫剧对真实世界的“白菜”造成了负面影响。商业模特七海Christ也投诉了里面的“影”分身角色“何掌柜”，在剧里担当了虐女、虐动物的丑角，严重影响了她的商誉。
在这两位博主公开指控后，红果短剧迅速展开了介入，经红果短剧审核，出品方未能出具合规使用素材的证据，平台认定其违规违约。
最终，2026年4月3日红果短剧全面下架了《桃花簪》，并暂停该出品方上传所有剧集15天，引发了这一次平台方对漫剧内容的全面审查。
下架规模有多大呢？
红果短剧在2026年4月7日开启了“低质漫剧专项治理”，仅在治理的第一周（4月7日-15日），红果短剧下架了3522部违规漫剧，全网范围内预计有上万部漫剧会受到波及。对多次违规、整改不力的出品方，平台还将依规限制其上传发布权限。
这次大规模下架事件，标志着漫剧行业“野蛮生长”时代的结束，未来内容合规与品质将成为行业发展的关键。
为什么会发生这种情况呢？
AI短剧角色制作以前是靠盲盒抽奖的，甚至设置了专门的抽卡师。
在2025年底到2026年初，很多AI平台推出了“主体参考”功能，制作方只需要上传一张或多张真人的高清照片作为“垫图”，AI 就能在保留人物面部轮廓、五官特征、甚至特定妆造和神态的基础上，生成全新的动态视频。
在《桃花簪》事件中，AI 不仅完美复刻了博主“白菜”的汉服妆造和“七海”脸上的痣，甚至连她们的身形和气质都模仿得惟妙惟肖，达到了公众一眼就能认出的“可识别”程度。
正是因为这种技术过于成熟且滥用成本极低，才导致了近期 AI 短剧“盗脸”侵权事件的集中爆发。这也促使了法律界（如北京互联网法院确立的“可识别即侵权”原则）和各大平台迅速出手，开始对这种技术滥用进行严厉的整治。
总的来说，这一系列非常有趣的事件，是AI技术的发展速度超出绝大多数人的预期，技术发展→状况发生→法学家研究+平台治理。
红果反应已经很迅速了。
28 76
