我十几年前参加工作，最开始去了一家法律行业称为“Magic Circle”的外所，和老婆也是在那里认识的。她看上我，是觉得我和她是律所里面唯一正常的人——其他人要么在装逼，要么被那套高大上的符号体系所俘获。两年后，力竭，回川。

之后，在一家四川的龙头民企董事会干了两年。期间，我对板块公司的一二把手有长时间近距离的观察，和实控人也打过很多次交道，直到他把老爹的公司和自己的命都玩儿没了。

后来公司遭遇野蛮人收购，亲历抢公章、黑sh对峙、股东扯皮，董事长带我出去创业——一方面觉得对我这个晚辈要有交代，另一方面应该也是心有不甘，想给孩子留下一份产业。

我基本上是一个人跑通了产品从原材料采摘、加工设备采购、产品运输储存、包装设计到批号申请的全流程。在这这个过程里，我对这位董事长的行事方式和决策思路，有了很多一手观察。

后来创业未遂，又去教育行业的头部企业做了两年法务。因为一些重大项目（刑事、行政执法案件），我作为骨干，和集团高层有多次接触，也听了很多高管在集团内部的分享。

再后来去了一家浙江民企，也是行业龙头。还没有和高层接触，但和家族企业的核心成员打过交道。

一些观察和思考：

一、
所谓“春登”，是真实、大量存在的。他们因为机缘巧合踩到了时代的风口，一飞冲天。但自始至终都没有搞明白，成功有多少是运气成分和时代因素。

由于过度归因于自己牛逼，他们只能成功一次。第二次基本都是惨淡收场——尤其在时代已经发生剧变的当下。

二、
民营企业的人才密度不高，草台班子众多，内部山头林立。企业越长寿，山头越多、越根深蒂固。

但是，由于他们在关键的历史节点做（蒙）对了有限的几个决策，剩下很多事都可以糊弄，短期内不伤根本，直到他们搞砸下一个关键决策。

当然也可以理解为：这些老板也清楚大多数决策不是关键决策，所以手底下的人怎么胡搞，他们无所谓——毕竟折腾的也只是一线的基层员工而已，不影响他们挣钱就好。

三、
当然不是说这些人一无是处——在上一个时代窗口期，能挣脱原则和信仰的桎梏，纵身跃入混沌和未知，是很需要魄力和狠劲的。这恰恰是大多数人（包括我在内）所不具备的。

武大校友表示累了毁灭吧

看到一个视频，讲了讲AI短剧热潮下的几个有意思的观察。

首先，这个行业为了吸引人入场，打的核心噱头是AI能让创作成本降低90%。

这个说法确实很让人心动，但有很强的误导性——先算明白一笔更大的账：一部短剧从生产到最终投向市场，整体成本结构到底是什么样的？

视频里的观点是：短剧的投放成本才是真正的大头，占到总成本的80%以上。

意思是，你把作品做出来、投到平台上，但用户的总注意力是固定的——每个人一天只有24小时，用来看短视频的时间只会更少，甚至可能随着生活节奏的加快，越来越少。想让用户看到你的内容，就得找平台把内容推到推荐页靠前的位置。平台不是做慈善的，你有求于它，它自然要收费，这就是投流费。

这里有一层连锁反应：

创作门槛降低，内容和作品井喷，大量作品涌入市场。

所有内容在抢夺用户注意力时会面临更激烈的竞争。竞争越激烈，投流费用就越高。原本就占82%的投放成本不仅不会降，反而还会上涨。

也就是说，占成本大头的部分，反而在生产成本下降的这一轮里迎来了上涨。

更有意思的问题是：省下来的这90%生产成本，能进到创作者的口袋里吗？

先看这90%的成本降低是怎么来的——靠AI。而掌握这套AI降本生产工具的是谁？还是平台。平台垄断了能让生产成本降90%的生产工具，也就掌握了这套工具的定价权。

平台会做一个平衡：这90%的成本空间，自己肯定要赚一部分，但又不能赚太多，免得竭泽而渔，打击创作者的积极性，把门槛再次拉高。但很明显，平台一定会在生产工具上赚回一笔，来覆盖这套颠覆性生产工具的研发成本。

所以最后会发现：短剧生产的总成本不会因为生产成本降低而减少——门槛降低会涌入更多创作者，推高投放成本；而生产成本的降低，红利也不属于创作者本身，只来自一款被平台垄断的生产工具。

那这到底意味着行业从业者的生存环境变好了，还是变坏了？
​
​那些心中一直有着创作梦想的人，或许能够从这一轮门槛的降低当中获益，去制作自己之前一直想做但没有条件制作的产品。

但对于那些依靠产业挣钱和生存的人来说，就未必是个好消息了。

大兵在访谈里说了一段话，我印象特别深刻。

他说，后来意识到自己犯的最大错误，就是“为了春晚去创作”。

创作时开始去揣摩，这能不能成为春晚的作品？结果进入了创作瓶颈期。

这样的创作动机本身就已经不纯粹了。

什么是纯粹呢？不是什么高雅的艺术的东西，就是当年在长沙歌舞厅，每天表演5场，一年表演1500场的时候，绞尽脑汁想一件事：“这个段子能不能爆？能不能让观众哈哈大笑？” 观众开心了才有钱赚，才能继续演下去。

更重要的是，春晚不希望你为它创作——因为春晚自己也不知道它要什么，你却自以为是地去试图迎合它，结果只能是错上加错。

​大兵说，他花了七八年才最终走出来，放下了这个执念。对于自己能够走出来这件事，他感到庆幸。

上午陪女儿搭枕头城堡，她第一次这样玩，乐不可支。

下午出门时，闺女午睡刚醒，姥姥躺着给她讲故事。

我悄悄进房间，女儿看见我，眼睛一亮，坐起来：“爸爸讲故事！”

“爸爸要出差啦，去赶飞机。” 她听了，低下头不说话。

我抱了抱她，还是不看我，也不挥手告别。转头让姥姥讲故事，表情失落。

😢

但另一方面，目前我身边的未成家的男性，包括我老婆的师兄弟，公务员、律师、985大学老师，在向往家庭的同时，也对目前盛行的极端女权思想不堪其扰。

他们目前基本都处于暂时退出婚恋市场的状态，不想再去冒被恶心的风险。他们的收入水平和社会地位都会随着时间的推移变得更好，所以索性选择观望。

所以一定会有相当数量原本可以更早或者能够进入家庭关系、婚姻家庭关系的女性，在这一轮极端女权思潮的影响下，在婚恋市场，随着时间的推移，变得愈发被动。

我甚至会觉得某种意义上，这算是一场和平年代的自然选择吧。

我不是在说女性只能通过婚姻，或者必须走进婚姻。我也相信有不婚不育过得很好的男性或者女性。只是这样的人注定是少数，因为独自面对人生，是一件很考验心力的事，在父母年岁渐长，自己的身体开始走下坡路的时候，这种考验会变得愈发严峻。

就我观察，那些在网上一波一波的随波逐流，却在表演独立思考的群体，几乎都不具备这样的生命力。这是个无需证的事，试图去展现和证明，反而落了下乘。

我自己的感触是，人生是孤独的，世界是残酷的。所谓旷野，步步深渊。当然，乐趣和成就感，恰恰也在战胜克服困难的过程当中。 //@二当家李多余: 基本上我认识的男性大体如此了

探讨分享一下。

我是已经成家，育有一女。

你段话里的男性：无聊，简单，“白”，干巴。这么描述也没毛病。

我自己的感受是，如果不上班，我不需要去什么网红打卡地，不需要去地球的另一头，才能找到快乐。

旁边找个公园喝点茶，约朋友聊聊天，或者和大学同学开黑，花不了几个钱，就能很舒服惬意。

所以你说的那些，我觉得谈不上冒犯，更多是不同性别的差异吧。

其实在有女儿之前，我一直怀疑，男女差异有多大程度是后天影响，多大程度是先天决定。但看到她还穿着纸尿裤就开始臭美，喜欢漂亮衣服，我想可能不同性别真的有先天不同的地方。

每次假期，都是我老婆很期待出去旅行，我一般听她安排——虽然更倾向于在家里休息，或者周边逛逛就好。

但看着她和女儿很开心，我还是觉得很欣慰。

我有一个幸福的童年，所以我一直是很向往家庭和小孩。两个人磨合很不容易，但有机会收获一个相伴一生的战友（前提是对方也有这个意愿）。这很可贵，人这一生大多数时候是孤独的。

步入婚姻后，我还是和以前一样，获得快乐的方式很简单。但留给自己的时间变少了很多，回家要陪女儿玩，给她讲故事。这都是自然发生的事情，有失有得，有得有失，没啥好抱怨感慨的。

至于你开头说的，我认同，如果有人伤害我的老婆孩子，他一定会后悔来到这个世界上的😁

这些名人啊，多少带点露阴癖。

妈妈nmlgb啊。

最近下班回家路上的云彩。

出锅到上桌十步以内，锅气十足

我发现啊

不少做了点业务的小老板，营收可能就几十百把万的样子

就开始共情一些行业大佬了，觉得自己很懂他们的心酸不易

一副感同身受的同道中人的样子

然后觉得自己已经看破商业本质了，开始未经邀请指导别人应该怎么做生意

🤔