人生第一个科幻小说奖，被戴锦华老师的赠言深深感动了。
-
作为科幻小白第一次写科幻小说，非常意外的从5000人里突围，拿了第三届读客科幻比赛的银奖。
说真的，非常意外，非常费解，非常惶恐。
因为确实没能写完自己的构想，卡点交稿，自己也是科幻门外汉，甚至听不懂那些科学名词。
还记得在交稿之后我绝望沮丧地想，我果然不是写科幻的料。
-
于是在颁奖典礼结束后，私下的大师课上我诚惶诚恐向戴锦华老师提问，写得这么差的作品为什么会得奖？老师们看上我啥了？

很遗憾，我的作品并不在两位老师的组里，所以并说不出来优劣。
但戴锦华老师并没有跳过这个问题，而是认真看着我说：
“入围是有意义的，得奖是偶然的。
因为入围意味着必然经历过多重标准的筛选，但是得奖很多时候取决于评委的口味和心情，不必在意。
但是
你说觉得自己写的很差，我的观察是，
女性往往对自己的创作评价回远远低于实际情况，
所以很有可能，是你低估自己的能力了。”
【作为女性太容易低估自己了】，
【作为女性太容易低估自己了】，
【作为女性太容易低估自己了】，
这是我第二次听到这句话，来自另一位我喜爱的杰出女性。
这句话阐述尽了我得到这个奖的全部意义。
感动难言。
-

虽然不知道自己好在哪里
但是一定会有什么地方是好的。
这就够了
-
感谢读客
感谢戴锦华老师
感谢每一个前辈，同仁，老师
感谢没有半途而废的自己
感谢看到这里的你
。

最近我接替了月嫂开始全职带娃，每天凌晨三点半到四点左右要起床接班，换尿布，拍嗝，哄睡，应对哭闹，抱去给妈妈喂奶等等。
如此一直到早上七八点做早饭，就直接开始一整天。

这样的过程一开始会有点忙乱，现在顺手了，就会觉得有点禅意。

因为都是在凌晨哄他，所以房间里总是很黑的，只有一点模糊的光，很安静，能听到怀里孩子微弱的呼吸声。
他闭着眼睛，像个小动物一样蜷成一团，暖暖的，重重的，身体随着呼吸微微起伏。
为了让他能够睡着，你必须尽可能模拟子宫的环境：摇晃的，黑暗的，紧紧包裹的，有持续不断的“shi—”声。
于是就光着脚，缓步走在软绵厚实的地毯上，来回往返无数次。

这个过程不能玩手机，听音乐，聊天，看视频，只能思考，哼唱童谣，和他对话。
其实是自言自语。

最近的烦恼，快乐，明天要吃什么饭，工作要怎么做，生日要买什么礼物，在构思中的小说讲了什么，对一些现象的不满，读到的书，等等等等。

我会跟他聊这些。
在凌晨四点的黑屋子里，一边踱步一边和一个永远不可能回应我的人倾诉。
说着说着一低头，就发现他睡着了。

这似乎有点孤独，
但其实很宁静舒适。
既有人类相陪，又其实是独处。

我所居住的地方是靠海的一个小别墅，周围没有一栋高楼，没有一盏商业灯光，大家都睡了。
从窗户望出去是很朴素的黑暗。
可以看到极其极其高大直立的棕榈树，宽大散开的叶片，以及远处的海面。

其实深夜是无法直接看到海的。
但是我知道它在那里大概的样子，所以能看到。

附：和这件事无关但是和生产有关所以一并记录一下。
我们去的是美国私立医院，条件较好，大单间，住了4天3晚。
房间里均有单独的卫生间，可以洗澡。
有一张沙发+一张躺椅，可以给家人睡一下。
提供毯子和枕头。
含产妇及一名家人的每日三餐，餐食和餐厅一样，有主菜+配菜+水果/甜点，可自由点单。有的很好吃，有的一般。
保险报销后自费承担为600刀。

看了博主“保罗在美国”记录妻子生产的视频，
心里很不是滋味。

我最近刚好就在美国陪产，全程目睹了“在美国生小孩”的过程，以下是一些信息：

1）如果丈夫陪同进产房，那么生产的时候会有很多事情要做。
帮忙抬腿，按住，递东西，擦汗，数拍子辅助呼吸，观察情况，给手让妻子攥着等等。
间歇可以拍几张照片，但是全程拍视频真的做不到。

2）有人说保罗做了很多功课，会喊拍子啥的，emmmm。
其实是进入产房后医生和护士会现场告诉辅助生产的人要怎么做，而不是他来指导。

3）我家人是顺产，很幸运，只有一级撕裂。
就这都面色苍白，双目失神，整个人都呆呆的。
刚生产完因为荷尔蒙的原因手一直在抖。
我和她丈夫心疼得不行，我父母也一宿没睡。
当时一心只想着怎么照顾她一下，给她喂水喂饭，配合照顾好小孩。
·
三级撕裂，大出血，我不知道他怎么还能有心情拍视频。
甚至还记得要带一包尿不湿来摆拍广告。

4）生产完之后其实还有很多事情要做。
比如要推产妇（轮椅）从产房换去休息室，要拿着准备好的过夜包、食物、衣服等一大堆行李，要推着孩子（婴儿床）。

5）国内不知道，但是美国医院会免费不限量供应尿不湿，你要多少都行。
不用买帮x适。
（此外还有产妇要用的卫生巾、卫生裤，过夜要用的牙膏牙刷，都是免费不限量供应的。）

6）在医院待产的时间里医生和护士差不多每小时都会进来一次问产妇需求，监测胎儿情况等。
产程过长会提议顺转剖，但是产妇不同意的话还是尊重产妇意志，用吸盘和钳子。
（但是听说这样生出来的小朋友头会额外长，没见到过，只是听说）

7）我原本的计划也是拍视频记录下来整个过程，但是到了现场之后就打消了这个念头。
因为顾不上，
因为不忍心，
因为不想打扰她，不想让她分神再去关注镜头。
·
生产是一件需要高度专注的事情。
你得感受自己的宫缩，准确听到医生的指挥，抓住时机，在正确的地方使劲，你得全神贯注应对不安恐惧和疼痛，你得呼吸。
性命攸关之际，任何人、任何事物所带来的分神都有可能是致命的。

这同时也是一个脏活。
你会头发凌乱，会面目狰狞，会骂脏话，会涨得面红耳赤，会屎尿横流，会惊慌失措觉得自己快死了。
它并不体面。

但此时如果有一个镜头对着你，人就不可避免的会分心。
会下意识的表演。
会总想让自己的形象体面一点。
会无法专注在当下的体验。

保罗的妻子在生产前还顾着补妆，带着梵克雅宝的项链，难道是因为这更有助于生产吗？
当她扭过头想要得到丈夫的支持却看到一个摄像头时，她的内心又会是什么感觉呢？
在她艰难嘶喊的时候，在她裸露身体的时候，在经历远超预期的产程时，她会不会因为想到自己狼狈的样子会被发布在网上而感到不安和懊恼？
她会后悔这个决定吗？

哎，我不知道。
我只是为她感到难过。

哪怕（我知道一定会有人说）她拍这样一条视频可以得到50万、100万，我也还是为她感到难过。
因为钱不是一切。
钱不是一切。你才是一切。

7）最后。
我跟姐姐讨论这条视频时问她，是否愿意这样被记录并公开？奖励是可以得到50万。
她不愿意。
100万呢？
再多钱也不愿意。

她说，因为生产是一次非常神圣的、私密的、私人的体验。
人可以赚钱的机会非常多，这样宝贵的体验不该为了钱而被破坏。

更何况，这也不仅是属于她的体验，而是属于那个孩子的。
令他一降生就被当作赚钱工具，感觉自己并不尊重他。

/以上只是我的个人思考，觉得不对就是你对/

seedance这两天的热度，终于让我理清楚内心一直以来隐隐的不适感是什么了。

是【被吞噬感】。
在这些AI工具的视角中，人不是人，人是土豆。

人是土豆，是棉花，是切配好的食材，是矿藏的石油和金属。

它可以不用跟任何人打招呼就使用你，把你变成一道菜，一个物件，然后拿出去售卖展示。

它使用你的笑容、声音、语气、皱纹、手势、眼神、思想、小表情，让你做出感人、搞笑或者下流的表演。
这一切都不需要得到你的许可，也不会向你告知。

你算什么呢？你不过是一个土豆。
它想把你切丝或者油炸都可以，你不必知晓，也无从申诉。

人的特性、隐私、边界、作为个体本身的存在性，都被非常云淡风轻地吞噬掉。
吃得如此轻盈，如同享用一块布丁。

我在即刻见到过的最荒谬的一类评论是“这就是为了博流量xxxxx”。

每次看到我都能立刻明白，这人是一点脑子没有的。

即刻，博流量。
不荒谬吗？
即刻有啥流量值得一博的？
不理解。

骂人都骂不到点子上，想不出第二个解读角度了？
就，挺无语的……

有人说我为了流量瞎编的，这是原主自述。这个世界很复杂，不是你没见过就不存在的。

在知乎刷到一个大哥，35岁了，馋一口香肠，买了一套12块钱的灌肠工具打算自制。
但是最终还是退了。
因为没钱。

他是咋没钱的呢？
我翻了他的全部内容，拼凑出了以下时间线，越看越……哎，不知道咋说。
//
17年，他26岁，从北京回到山东，做线上的电商客服。
多次相亲失败，觉得是没房子的问题，于是掏空家里的钱包首付32万+高位贷款48万，买了一套120平的学区房。
利率5.9%，月供2800。
此时月收入5500。

20年，他29岁，相亲持续失败，觉得是职业问题，于是辞职考事业编。
花了一万多报名线下面试班，虽然帮助不大，但是最终幸运上岸。
此时月收入3600。

21年，他30岁，相亲依旧受挫，觉得是因为没有车的原因，于是买车。
首付6万+贷款6万，买了辆大众宝来，月供2500。
此时月收入4100。
每个月还款都不够，于是开始借贷，拆东墙补西墙。
尝试跑外卖赚钱，但是小县城单量不多，一个月只能挣一千块左右，觉得又累又不赚钱，算了。

23年，他32岁，相亲100次，终于成功结婚。
老婆自己婚前也贷款买了一套房，公积金勉强覆盖。
男方不算房贷车贷身上还有七八万信用贷，只能把礼金用来还债。
存款为0。

23年中，他的妻子怀孕。
但是二人“因为某些原因”得在外面租房住。
同时还着两套房贷+一辆车贷。
为了省钱，他自己装修房子，自己理发，补袜子补衣服，挖空心思想很多省钱小妙招。
此时收入4000+。

24年，他33岁，车贷算是还清了，但是儿子出生。
因为没有母乳，妻子觉得亏欠儿子，所以喂进口奶粉，一罐400多只能吃一周。
换成国产奶粉，300多一罐，但是孩子吃了不舒服，得加额外的补剂，也要一百多一支。
免费疫苗之外还得打付费的，几千块。
尿不湿一片四五块，一个小孩一天大概要换8～10次，就是几十。
衣服和玩具倒是有人送，但是妻子忍不住还是会再买一些。
此时收入涨了一点，4600了。

25年，他34岁，决定做自媒体副业赚钱。
买了道具，还好没买课。
在抖音上做了一个教人生活小妙招的账号。
半年，发了29条视频，涨粉169个。
问deepseek怎么办，让对方犀利一点，被AI骂了一顿。
此时收入4900。零存款，一千块钱都周转不出来，有时候加油钱都费劲。
更别说吃香肠了。

25年底，有了异地商转公政策，每个月可以少还一百块。
兴冲冲去办手续，结果发现还有一万块债务没还清。
只能作罢。

26年，他终于还清一万元债务了。
算着接下来搞定贷款的事儿，未来的收入应该会有结余，他很高兴。
于是在淘宝花12块买了工具，准备自己灌香肠。
终于可以吃香肠了。

结果东西还没收到，手机突然收到信用卡还款提醒。
查了一圈才想起来：
25年为了某一次周转，他从信用卡取现了3000块钱。
还剩下2000多没还。

而此时他全部的钱都拿去还了债，手头一点钱都没有。家里的一应支出都是妻子开支的，他已经几个月没往家里拿过钱了。
万般无奈，只能硬着头皮找妻子开口。

等待消息回复的时候，他赶紧打开淘宝查看有什么可以退的。
订单里的针线、酱油，都是生活必备的。
于是退掉了灌香肠的工具。

“希望明年冬天，能有点闲钱灌点香肠吃吃。”
他在帖子的结尾这样说。
此时他35岁。
//
以上，就是我整理出来他的十年。
不知道咋说。
打字打了半天，真不知道咋说。

说他为了相亲而买房、买车、考公考编，太蠢了？
但是现实情况就是他相亲了几十上百次，大多数人都很看重这些。

说他就不该相亲找对象？
可是在乡镇，相亲是最主流的找对象办法了。

说他为什么不先努力专心赚钱？
指责他不够聪明？
嘲讽他认知不够？
哎，不用说出口也知道这种想法本身就很不礼貌了。

不理解为啥都这个情况了还要给小孩子花很多钱？
但是又很快理解：越是这样，越会觉得亏欠。
这反而是好人才会有的心情。

不理解为啥两个人都要婚前负债买房？
但是又很快理解：女生买的一套房子，可能也是她父母的爱，或者是她给自己的保障。
这又有什么错呢。

高点买房、体制内收入不增反降、小城市工作机会少，这些也不是他的错。

他在自己的认知范围内，已经很努力了。
工作到一身伤病，考编也全力以赴，想办法赚点小钱，善待家人，让妻子开车自己骑电瓶车，尽可能缩减自己的开支，也试图做副业，也付出了行动。

只是好像，他总是在拆东墙补西墙。
东拆西补，捉襟见肘。

最后就是，明明手里有两套房子，有车，事业编体制内。
但是吃不起100块的香肠。

哎。

上周经历了从【AI焦虑】到【AI去他妈】，想通了很多事情，舒服多了。
简单记录一下。

1）
为什么会有AI焦虑？
第一，因为我是个计算机笨蛋。
什么token vibe coding prompt 部署 agentic GLM A什么什么 C什么什么的，我完全！理解！不了！

第二，我是个自媒体人。
本来弄不明白就够烦的了，还每天听到最新消息。
工作流还没弄明白skills就来了，然后又是什么bot，又扯到macmini，又是绘画模型又是视频模型。
而且标题一个比一个惊悚。
AI半小时产出10条视频播放百万；
3小时自动跑出来一个app变现六位数；
生产力翻倍，全自动跑出等等。
就很让人不安。

第三，我做一点自己的小业务，每天很多的事儿【感觉好像】都能用上AI。
但是要研究明白这些东西又【感觉好像】特别麻烦。
但是要是能用上的话又【感觉好像】能特别大的提高效率，省很多事儿和钱。

越不懂就越想弄懂，越弄不懂就越焦虑，就觉得这件事情特别重要+特别难弄+说明我特别笨+我要完了。
就是这么一个复杂的情绪，很烦。

2）
解决了吗？
解决了。

办法也很简单：
就是忍着烦躁和焦虑去一个一个研究明白。

不懂就去看视频，看完就真的上手用，用的过程中有不懂的就查，查明白了就做个笔记记下来，要花钱就花钱。
就是非常简单的、没什么好说的路径。

当一个人决定“我就算日子不过了也要把你弄明白”的时候，啥事情就都能被解决。
其实真弄起来也挺快的，就是三四天的事儿。

最后的结果就是：
没看懂的还是看不懂。
哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈。

3）
但是我不焦虑了。
因为在过程中我想通了一些事儿：

1. 我没那么多需求。
那些什么视频图片工作流本地库自动化写编程等等等等，都不是我真正需要的。

2. 我没那么着急。

3. 我不会、不想、也不喜欢成为一个ai方面的潮人。

4. 关心和学习它的成本太高了（对我来说），很不值得。

5. 正确的逻辑是“我有需求所以找工具”，而不是我看到工具所以制造出来很多新需求。

6. 我不用（也不可能）找到最好的工具，直接用我现在最想or最能用的就行了。

7. 看不懂的就放弃，直接花钱找人弄，有些钱就该别人赚。

8. 技术迭代太快，对于我这种“纯享受”的群体来说当前阶段没什么学习的必要，等着那些专业人士优化完的吧。

所以最后，在找到了几个我能看懂、可以用一下的简单软件（notebookLM，gammma）之后，我决定———
剩下的全都去他妈。
再厉害我也不眼馋了。
短期内我也不会再关注任何相关信息。

有了这个结论之后，舒服多了。

4）
最后，再次提醒自己一定不要忘记回归本质思考：

我到底要干啥？
我到底有什么问题需要AI帮忙解决？
我需要学习吗？
非学不可吗？能有更简单的方式解决吗？

其实只要能看到这几个问题，人就能清醒很多了。
以上。

要干脆地爱一切
即使浪费一些爱也不会有什么坏处。

最近一个很好的routine：

醒来之后一边洗脸刷牙一边思考今天要做什么，然后根据“谁最难/谁最需要脑子”这个标准在脑内排序。

“从头开始的原创输出”难度大于“优化修改的输出”；
“优化修改的输出”难度大于“调研思考规划”；
“调研思考规划”的难度大于“搜索筛选”
“搜索筛选”的难度大于“讨论答疑”；
“讨论答疑”的难度大于“埋头学习”
“学习”的难度大于“整理”；
“整理”的难度大于“做家务”和“阅读”。

做家务和阅读的难度最低，所以我把它们放在消遣休息那一栏。

简单排序结束后牙也刷好了，而且往往能刷得仔细点。
之后就一边洗脸一边想第一项工作要怎么做。
吃早饭的时候看看书，让脑子稳定一下。
然后就可以直接上手干了。

⬆️这样一套流程可以很有效地避免因为不知道要做什么，先做谁、怎么做而导致的玩手机浪费一上午。
也能避免一边刷牙洗脸吃饭一边玩手机的坏开头。
是不错的大脑热身操。