之前我更迷信于「场」的概念,认为只有场能带来灵感,固定的工作流带来心流。所以后来出差变多,或偶有琐事插入时,场被打断,写作也会滞住。如你所见,慢慢我的工作流变得愈发多样、丰富而简单。
小酒馆里张云帆说过,真正的艺术家不需要灵感,只有业余的人才谈灵感,专业的人靠的都是长期训练。这些年,我大概已经写了超过一百万字。因为灵感突然袭来,赶紧坐下打字记录的场景寥寥无几,更多是在辗转痛苦敲完开始一段后,突然越来越顺、越来越快,进入了类似心流的状态。
所以你看,之前介绍的各种工作流和设备,可能都没那么重要。真正重要的,是我在跟器物、软件和所谓「场」的长期交互里,形成了一种足够稳定的习惯。
为了写出更好一些的东西,唯一秘诀是删掉大量不够好的内容。为了可以更轻松放手,我需要确信我还可以写出更多。我通过稳定的生产来获得这样的感觉,而稳定的生产就来源于稳定的写作习惯。
这是持续劳动,是漫长的、有规划的、有规律的准备。
这也许才是时间的真相。