行走的大象君: 黄晓丹的《九诗心》里面写李清照这一段，真的很写实哈哈。 她写其实李清照跟赵明诚感情也没有那么好，或者说两个人感情挺好的，但感情绝对不是他们人生的全部。刚结婚的时候就是在一起收集金石。 大家都有兴趣爱好，赵明诚主业是当官，下班就去搞副业。而且这个兴趣爱好还比较坚定，所以并没有什么“赌书消得泼茶香，当时只道是寻常”的调情的画面，这只是纳兰性德自己脑补的。 这就跟我们现在很多的都市剧里面，男女主上班就只是为了调情。但是但凡上过班的大家都知道，上班就是为了赶紧做事情挣钱，把活干了。大部分情况下恨不得把干活不利索的同事攮死。 文艺作品跟文学总是把人生的重点倒置，但其实只有在虚构的世界中，人和人之间一味地调情、恋爱。现实中人都是要照顾好自己的事业。或者说把注意力放在自己感兴趣的地方。 比如各位的老公下班是像偶像剧拍的一样每时每刻都在爱你亲你抱你，还是给你打个招呼马上把脏衣服和袜子脱给你，换上睡衣进房间打游戏？这就是虚构和现实的区别。 其实赵明诚跟李清照的婚姻生活里面，他们的重点还是搞金石，收藏书，收藏文稿。他俩能够成为恩爱的典范，是因为大家有个共同的兴趣爱好，已经很不容易了。 后来迎来了靖康之变，家国破碎，两个人带着所有的收藏逃跑。赵明诚当了一段时间官就死了。赵明诚病死之前，并没有对收藏、著作以及妻子做任何安排。这个也很符合他的家世背景。很真实。他出生于丞相之家，就是一个公子哥，有自己的爱好，对自己的收藏事业有很大的忠诚。但是现实生活中就是很天真，也并没有把一切都安排好的忧患意识，甚至也不太思考自己收藏的这些东西以后自己没了怎么办的问题。金石就是他的Labubu，他只是真的很爱。 两个人一起结婚过日子，总是活得久的人承受更多的灾难，产生更加深刻的生活体验。就比如说最近那个广州的程序员猝死的事件。在繁重的工作中，他突然死亡了，但是他的妻子活下来，就得面对公司 HR 的嘲讽，面对劳动法的不公平，面对工伤死亡的难以鉴定，感受来自组织和社会连篇累牍的阻碍和恶意，体会人性的丑恶一面。如果有孩子的话，她还要面对独自抚养孩子的艰辛困难。这些东西都会给人带来深刻的生命体验。 李清照也不得不带着这些赵明诚的遗产承受战乱之苦，到这里被剥削一点，到那里被剥削一点，被骗、被抢、被偷、被欺诈。最后实在没招了，人生开始上升到一种反思苦难的高度，反思这些收藏到底对于历史和自己有什么意义的程度。然后最终思考出了结论就是，“然有有必有无，有聚必有散，乃常之理。人亡弓，人得之，又胡足道。所以区区记其终始者，亦欲为后世好古博雅者之戒云”。 这段话应该送给南博事件中庞家的后人。他们家也跟李清照家一样，散尽家财收藏了很多古画，后来上交给了南京博物馆，又被南京博物馆的人偷卖到了北京的拍卖场。庞家失去，徐家得到。如果不是我们这个社会还有法律，就是掌握权力的人优先掠夺资源，偷走古画文玩。所以庞家的经历跟李清照家的经历也没有什么区别，也是被骗、被偷、被欺诈，还被嘲笑。也正是南博的人吃干抹净biaji嘴还要嘲笑，激起了庞家后人的斗志。这件事情才会被公之于天下。 巨额的家产对于所有人来说都是一道命运的考题，庞家的后人在交卷，李清照也在交卷。经历了家国破碎，无数的坑蒙拐骗。包括后面被张汝舟骗感情，两个人打离婚官司。这些困难客观上都会让人的心性变得坚韧。 所以黄晓丹就写，实际上后期的李清照变得昂扬、激昂。她写出来的诗也跟屈原这些人一样，遨游九天，把自己当做雄鹰。因为这个时候已经对世界祛魅了，对整个朝代祛魅了。 一个女人经历了足够多的磨难，她就会突破传统女性的柔弱的形象，变成一个对抗世界以及持续打磨自我的硬汉。人老则老矣，看待世界角度真的就会不同，会很淡定，也很悲戚，在悲怆中圆满。读李清照的词，就会读到一种举重若轻的感觉，因为她什么都经历过了，有时候也什么都看不上了，也什么都看透了。 她的人生经历也成为了一种历史的化石。全景式地展示了一个人面对国家的动荡和人性的阴暗面，会被雕刻成什么样子。但是坚韧的心性又能给人带来举重若轻的体感，拾起人性的尊严。这就是人生，而且是现实的人生。 黄晓丹的这本书真的蛮好的。每一篇读完我都感觉深刻。只有我们整个社会，所有的学者，都把做学术的视角和思考问题的视角转变为个体主义的角度，这些文化和名人才会在我们每个人的心目中，再伟大一次。因为个体主义的追求，已经转变为中国人现在的生活视角。大家也确实对宏大叙事祛魅和厌倦了。 在个体主义的视角下，李清照不是什么课本里写的“宋代婉约派词人的代表”。这些空荡荡的介绍对个体的生活没有什么具体的意义。她就是一个带着巨额家产颠沛流离的老嫂子，遇见这骗子、遇见这渣男、遇见这破落户时代、遇见这不争气的臭皇帝，好难啊，但是好坚强。很真实、很具体的人和诗词就会给人很多启发和感受。