即刻App年轻人的同好社区
下载
老师的日常
6839人已经加入
- 每周五晚上来上一对一的高二女学生cc，这次期中考试没有考好。
本学期的第八次课，时间一改再改，从考完当天的上周五，改到昨晚，又改到今天下午，总算上成了。
昨天又一次临时收到家长的改期微信时，我感觉到了一些不对劲。多聊两句才知道，cc这次期中所有科目都失利了，前几天打电话回家，在电话里直接哭了；考试期间她的心态就已经崩了，想来上周逃避补习，原因也在这里。
我便想起了开学不久的一次课间，与她闲聊初三的学弟学妹，我说这帮小屁孩一点都不着急，倒是老师家长快急死了。当时她正收拾书包，一脸带笑地回应我：“我初三也一点感觉都没有，现在高二就已经很那什么了......”
她没有继续说下去，我问是不是已经觉得高考的压力很大了，她点了点头。那段时间，她的成绩处于取得进步后的平稳阶段，我欣慰道：“那你是懂事了。”
是的，作为老师，总会习惯性觉得，学生能感觉到压力是好事，是上进的标志，是转变的开始。在家长心里，也无不盼望着他们早点“懂事”，主动追求更高的目标。
适度的压力确实能推动学习，可我们常常忽略：孩子从来不是天生懂得如何与压力共处。一旦失控，压力便像从山坡滚落的雪球，越滚越大，最后将人吞没。我猜测，cc现在就陷在了这样的困境里。
两年前，她凭借超常发挥，考入当时深圳排名第五的育才中学。那场中考，是她初中三年考得最好的一次。但好运只是偶然，名校内部激烈的竞争却是必然。很快，单是语文一科，就暴露出许多本该在初中夯实的知识漏洞。于是高一结束的暑假，在其他老师建议下，她新增了语文补习，来到了我这里。
cc一向是个内敛安静的女孩，说话轻声细语，也总是神色平和。
她家境优渥，身上却没有半点富家子女的骄矜与任性，这离不开父母好的家教，也与她是三胎家庭的长女有一定关系。当我的初中生下课后给父母电话，常常一句称呼都没有，只是叫人来接，就像通知一个司机，而她每次都在电话接通后，温和应答：“喂，妈妈。”
乖巧、肯学、情绪稳定，这是半年来我对cc的印象。
隔了半个月再上课，和她深入聊完几道作文题后，她主动拿出这次的试卷，请我帮她分析问题。讲到后续如何调整改进时，自然而然就聊到了情绪和心态。我原本没有打算刻意开导，只是看到她开始频繁眨眼、躲闪眼神时，忽然觉得，有些心里话，该好好跟她说说。
在我告诉cc，要认可自己过去半年付出的努力时，她第一次尝试憋住眼泪。
上学期期末，她语文单科进步了一百多名，总成绩跃升两百多名，我们都特别为她开心。只是成长从来不是一路坦途，这次意料之外的考试失利，成了她情绪崩溃的导火索，而更深的症结，是越往前走，她越清晰感觉到自己与身边同学的差距，心底生出强烈的落差与不安。
这本是求学路上再正常不过的状态。正如古希腊哲学家芝诺所说，知识如同一个圆圈，圈内是已知，圈外是未知。学得越多，圆圈越大，触及未知边界的范围就越广，也越能看清自己的局限。
当她不再需要旁人说教，就能自己发现问题、看见不足时，我本应该恭喜她的成长——她已经走过了懵懂不自知的阶段，学会了自我审视。只是显然她还没有做好直面问题的准备，她感到茫然、无助、沉重，眼泪就这么流下来。
唉。成长，辛苦的成长。
该如何让少女相信，人生很广阔，这只是一场小小的考试，即使是一年以后的高考，也不过是一场考试而已。任何考试，无论结果如何，都只能影响我们一阵子，而不是一辈子。
困在校园围墙内，被唯成绩论的评价体系驯化已久的孩子，很难跳出固有思维认识到这些，就像我们成年人，大多也是后知后觉。很多事情，都是人生不到那一步，万万不能理解的。
我坦陈所学专业，和一次次大相径庭的职业选择，试图让她知道：人不会被某一阶段的结果困住，真正困住人的，是自己的心。
我与她分享作为小镇做题家的成长轨迹，如何苦读，如何遗憾高考失利，又如何在考进大城市后一度迷失自我。从乡镇到深圳，我用了22年；而她一出生，就生活在这个我很努力才刚刚站住脚的地方。
我这样说，并非为了提醒她身在“福”中，而是想告诉她：看得更大些，看见自己已然拥有的。一定有人比你我起点更高、资源更好，也一定有人比你我学得更辛苦、走得更吃力。与其总是把目光放在别人身上，反复丈量彼此的差距，不如收回这些注意力，专注自己脚下的路。
我们终其一生，不是为了活得比别人更优秀，世上也没有所谓最优秀的人，但我们可以想办法成为更好的自己，即便做不到，用心感受生命，慢慢探索世界，或许也是一种圆满。
和她谈心的过程中，十几年前那个自卑窘迫、沮丧彷徨的“我”的身影，不断浮现在脑海里，我才发觉，自己已经可以如此坦然地回望那段苦涩的青春，把过往的经历和感悟细细注解，当作一本参考书，甚至一本错题集，轻轻摊开在学生面前。
cc一次次眼圈泛红又忍住，最后还是抹起眼泪来。过去我一直以为她是个钝感力强的孩子，这次的哭泣与坦白，让我看到她的敏感与稚嫩。
我很清楚，这些宽慰的话，未必能立马消解她的焦虑，她也不是完全能明白。即使听懂了，知道和做到之间，又还有很长一段路要走。可这就是青春啊，青涩莽撞、敏感易碎，一边失落迷茫，一边悄悄生长。我依然为她感到高兴，她正拥有青春，她正体会青春独有的快乐与痛楚。
上完课以后，cc离开了我家，按照约定，我把曾经写过的文章《那座废墟又坍塌了一次》发给她看。几个小时后，意外收到了她的长回复，那一刻，我的心反过来被她治愈。
都说教育是一棵树摇动另一棵树，我实在很幸运，在这场相逢的尾声中，还能获得被摇动、被滋养的机会。
13 20
