#2026第19本《蓝色八开笔记本》

1917年至1919年间，病痛中的卡夫卡在八册蓝色八开笔记本上，写下了他自由而深刻的思想——是这本书创作的背景，也是我想去看他的原因。
之前潦草看过卡夫卡的传记，知道他人生最后段路程经历的创伤，那是身体和心灵双重的伤痛，我想知道在他人生最后的时刻，他在思考什么。
一些碎片的思考变成了句子，一些小说的构思变成了简短的故事框架，原本被嘱咐要全部烧毁的文字被违反本人意愿地流传下来，甚至包括这八本临终前记录的笔记本。当一个人真正离开这个世界时，一切都不会再以他的意志为转移，这是他想象过的吗？但是，假如没有人这样做，我们还能看到这些伟大的作品吗？
我只是在思考为什么我能读到这些文字。
其实这些碎片，这些关于善与恶、生命与消亡、真理与谎言、幸福与不幸的碎片，不过是他精神世界很小的一部分，想象一下，就跟我们随手在自己的笔记本上写下的给自己看的话一样，背后一定隐藏了一个巨大的故事和思想洪波，但来不及一一细想，只能记录自己好不容易抓到的那些碎片。
现在把这些碎片当成“金句”来看，仍然不足以构成理解卡夫卡的万分之一的根据。

上一本：m.okjike.com