这次跑步帮我理清了一些重要的“卡点”，记录如下：

1. 上次在车里看晚霞时，我问自己的那个问题：为什么仍对现在的生活有一些不满足？现在找到了答案——最近参与“生产”变少了。

是一种失衡：写作的速度跟不上感受生活的速度，积压了太多想写的选题，于是产生了一种“想做的事很多却未完成”的紧绷感。

2. 关于2026年的爬山计划有了更清晰的方向：徒步，不是为了成为“徒步佬”，而是为了给“创作”充电，让身体保持强健（strong）。我不能本末倒置，必须控制好频率。

说到底，我只是个想用双脚前行、亲近自然、让自己有力且能放松的普通人。

3. 我确认了一件事：无论有钱没钱，我都会持续做的一件事是：“信息编辑”工作。尽量筛选出有价值的信息，这是我的能力。

我一度觉得内容是非标品，但现在内心有了一个清晰的尺度：你是否尊重了用户的时间。

4. 今年想发起一个新的“深度对话”计划：找几位同龄的朋友，认真聊聊“三十岁”这个节点的感受与领悟。

我依然喜欢对话，细想原因，或许是好的对话里少有说教，双方是拿出真实彼此碰撞。而自言自语时，人却容易陷入自我展示的陷阱。

5. 我在想，写作对我而言还可以是什么？过去，我习惯记录世界在我内心的映照与回响，但今年，我想将笔触转向身边的人，比如爬山遇到的领队，最近有一个对自我的觉察：对“人”的好奇心正在开始钝化。而写作，正可以成为重新擦亮这份好奇的方式：去关注、了解并书写具体的人。

这似乎回归我内心一个非常质朴的信念：每个普通人都值得被看见。

6. 职业方向上，为什么没去做离钱更近的事，比如转型直播？最大的原因是我对实体产品缺乏兴趣，而对人的精神建设抱有更持续的热情。

这也解释了为何我的路径越来越靠近内容本身，并注定会偏向知识或虚拟产品。

7. 自我暴露必然伴随着浅薄与无知，但它有一个极大的好处：反馈。无所谓正反馈或负反馈，有反馈就能推动人持续迭代。

所以，相比暴露的风险，我更畏惧停滞不前的状态。

8. 要反思在“终身成长”这个目标上自己的实际投入——既要有系统性的摄入，也要管理碎片化的学习，并尽量少给大脑投喂“泔水”。

你注意力的投向，比你想象中更深远地影响着你的想法、行为与结果。

9. 以前不爱“攒局”，这两年或许因为年纪增长开始无意识地成为发起活动的人。最大的体会是：自己明确想做什么，然后去实现它，与随机跟随别人的安排，感受天差地别。

能自己设计路线、掌控全程的人，总有一种“随时可以出发”的底气。

10. 31岁这一年，我好像学会怎样做大人了。所谓大人，就是终于能分辨清楚，什么对自己更重要。

11. 我开始重新理解那种“就是这样”的笃定感。它和谦逊与否没关系，而是源于经验的积累——它让你能更准确地判断，更果断地舍弃。

我现在的心态：会尽量少做，集中所有资源、精力与时间，把有限的几件事做好。这与年轻时什么都想尝试的状态，已然不同。

12. 刚从“爬山戒断”里适应，又跌入“滑雪戒断”。但这切换带来了灵感：一个关于“新手如何滑雪才能好爽，而不是好痛”的选题。它让我审视“会滑”与“会教”的差别——“会滑”是征服雪道的个人能力，而“会教”则是设计一段安全、有趣且充满成就感的学习旅程。

这本质上是一个用户体验问题：如何将笨拙、恐惧甚至疼痛的初始接触，设计成流畅、愉悦并愿意再次尝试的积极体验？这个思考，适用于任何需要引导用户“从零到一”的领域。