实验 Experimentation —— The Creative Act
m.okjike.com我们已经收集了一把种子——也就是能够开始的着手点以及它们的潜在可能,接下来就进入第二个阶段——实验。
在找到着手点的最初兴奋劲儿的推动下,我们应当尝试各种不同组合和可能方式去验证它们能否发掘种子的潜力,可以把这个过程看成是对生活的探索,探索我们是能否让这些种子生根发芽,繁盛开花。
没有所谓正确的实验方式,通常来说,我们可以通过试探种子的反应开始,发展出几个不同方向的着手点。要知道,我们正在悉心培育每一颗种子,就像园丁那样为它们创造理想条件促进成长。
这是整个项目中最有趣的部分,因为这个阶段没什么可失去的。你可以尝试各种形式,看看能形成什么,没有任何规则限制,培育过程因人而异,因种子而异。
如果种子是小说中的一个角色,可以试试扩展他生活的世界,为他编写一个幕后故事,或者化身为这个角色以他的视角开展故事。
如果种子是电影中的一段故事,我们可以尝试探索多种设定:发生在不同国家,社区,时代背景或现实中。拿莎士比亚的戏剧为例,它们中的一些被改编成电影,拍摄背景各不相同,从纽约街头黑帮到日本武士,从桑田·莫妮卡到外太空。
有无数的方向可以探索,如果不去尝试,我们就无从知晓哪个会是死胡同,哪个通向新的领域。创作一首新歌,有时候职业歌手很快就能对和弦进行有所反应,主旋律自然显现。有些时候,尽管歌手发现录音很打动人并且听了上千遍,却什么也写不出来。
在此阶段,我们不是在寻找哪种迭代推动得更快更远,而是寻找哪种能保留更多可能性。我们要专注于让种子繁茂生长,修剪是之后的事情;我们应该让可能发生而不是消除它们,过早的修剪可能会阻塞通往未知美景的路。
在实验阶段,结论是偶然得出的,他们往往出乎意料,让我们产生怀疑,而不是轻易满足我们的期望。
古代中国术士探寻永生的药方,他们混合硝石,硫磺和碳,结果却发现了火药。还有盘尼西林、塑料、起搏器、便利贴…无数的发明都是偶然得之。试想一下有多少本可以改变世界的创新被忽略,就是因为有些人太专注于他们的目标,才与这些伟大创新擦肩而过。
实验的核心是承认不可预知,我们无法预测种子将我们引向何方,甚至无法预测它能否生根发芽。请对新事物和未知保持开放,从一个问号开始,踏上发现之旅。
充分利用种子与生俱来的力量,尽你所能不去干扰它。你可能忍不住干涉,把它导向你期待的方向或者靠近预设的想法。在实验阶段,这样通常不能让它高效地发挥潜力。
允许种子沿着它自己的路径朝向阳光,鉴别干预的时机在后面,现在,腾出空间让魔法发生。
不是每一颗种子都能生长,但对于每一颗都是生逢其时。如果一颗种子看上去不生长、没反应,考虑保存它而不是抛弃它。
在自然界,有些种子会在某些季节休眠,这样有益于它未来的生长。创作灵感同样如此,它们的时机可能尚未成熟,或者它们的时机到了,但你还没做好准备迎接。有些时候,照顾另一个种子时会点亮休眠的那一个。
有些种子准备好随时发芽,你要尽快开始实验,完成它并接受任何结果。否则你的创作之旅就会半途而废,空留它将去向何方的疑惑。
当失去热情,我们通常还会对种子持续劳作,期待更好的结果,只因为我们已经投入很多精力。如果能量持续衰减,不一定就是种子的问题,也许仅仅是我们选错了实验方法,此时最好短暂离开,调整视角。一段时间后可以再次尝试,或者干脆搁置久一点,试试其他种子。
产出不取决于我们。留意每一颗种子,不要管你想让它们长成什么,只是寻找美妙的回应。
如果你只有一颗种子——一颗你满怀期待的种子,那也不错,因为没什么是完全正确的。这种情况,你认真考虑它的潜在价值,然而这最终可能成为限制,因为你不是在充分利用你拥有的一切力量和可能性。
对可能性保持开放心态,你将被引领去到你还不知道自己想去的地方。
如果你知道自己想做什么然后就去做了,那是工匠的做法。如果你以一个问题开始,用它引导一场冒险之旅,这才是艺术家的做法。旅途中的惊喜能够扩展你的作品,甚至扩展艺术形式本身。
当植物繁荣生长时,我们可以从每根茎秆,每片叶子,每朵花中看到绽放的生命。我们如何得知一个想法正在繁荣生长?
通常最明显的信号是情绪化的,而不是理性的。对于该聚焦于哪一颗种子,兴奋感是最好的晴雨表。当有趣的事情接踵而至,你会变得愉悦,想要更多的感觉变得强烈。一种向前倾斜的感觉推着你向前,跟随这股力量吧。
在实验期间,我们要留意身体中因瞬间的着迷而做出的自然反应,大脑做出理性分析需要一定时间,此时我们应该遵从内心。有些时候,我们也许能回想起来从而理解为什么有那样的反应,有些时候则不能,但是没关系,当下不必担心。
如果有你有两个想法权重相同,其中一个有清晰的路径变成美好的作品,另一个没有那么强的潜力但也算有趣,那就跟随自己的兴趣。那些发现有趣之物以及被打动时产生的内心感受,应该是你做出决定的依据,并且这将永远服务于你的创作。
————————————
失败
是到达目标所需的
指路人
The Creative Act:A Way of Being
Rick Rubin