自我怀疑 Self-Doubt

自我怀疑深植你我的内心，我们总想驱逐它，殊不知它的存在对我们是有帮助的。

缺陷即是人，艺术的吸引力来自缺陷中蕴含的人性。若我们像机器一样，就不会对任何艺术产生共鸣。那缺陷可能是灵魂上的缺失，生活中的痛苦，不安和恐惧。

我们不同于彼此，都不是完美的，也正是这不完美赋予我们自身和作品以独特的趣味。作品反映出我们是谁，如果我们是不安的，那么我们的创作最终会深刻体现这个事实，无法遮掩。

艺术创作并非一个竞争性的活动，作品只表现我们自己。你可能有个错误的观点：我无法面对挑战。是的，你可能需要打磨你的作品使其更具深度，以此来认清你的愿景。如果你不去面对它，没有人能帮你做这件事，只有你自己，全宇宙唯一具备那样条件的人。

选择从事艺术创作的往往是那些有缺陷的人，例如有些顶级歌手无法倾听自己的声音，这并非少数，很多艺术领域都有类似的情况。

艺术家的这种敏感特质赋予了作品以同样的容易受到褒贬评价的敏感性，但他们依旧冒着被批评指摘的风险分享作品，因为他们没有选择，只有在自我表达中他们才能成就自我。

如果一个创作者因为惧怕评价而不能走出那一步，也许是他保护自己的渴望更甚于发布作品表达自我，那么他可能不适合成为艺术家。他的气质也许更适合追求其他事业，毕竟艺术不适合所有人，追寻艺术的道路充满荆棘。

我们不是必须服从创作的召唤，因为我们可能有其他才能或技术，但是请记住：创作之路上我们是被护佑的。那是一种特权，我们可以选择的特权，但不是被迫从事它，如果真的不行，不要勉强。

有些成功的艺术家生活在不安，自残，药物成瘾或者其他麻烦中，但还是保持创作和分享作品，不健康的自我形象和生活的艰辛可能催生伟大的艺术作品，那些不幸形成一口深井，其中满是洞见和情绪供艺术家取用。但很长一段时间里，这也会是创作之路上的障碍，名副其实的双刃剑。

但在这种特殊处境的人很难持续创作出好的作品，不是因为他们的创作能力有问题，而是他们只能少量几次突破自身障碍分享自己的作品。

很多了不起的艺术家在早年就过量吸毒而死，因为他们试图用毒品麻痹自己的痛楚。最初，之所以是痛苦让他们成为了艺术家，就是因为他们对痛苦有着难以置信的敏感。

如果你常领略到别人无法感觉到的无与伦比的美或者痛苦，那么说明你有很强的鉴赏力，总会面对强烈的情绪，这些令人困惑的情绪有时会淹没你。当身边的人无法看到你所看到的，无法感受你所感受的，会导致你感到孤独，缺少归属感。

这些情绪是有代价的，在表达作品时是强大的工具，但同时也会让你无法入眠，无法在每天正常起床面对这个世界，是祝福也是诅咒。

The Creative Act：A Way of Being
Rick Rubin