做一家公司，做一个团队，会使一个UP主更成功吗？这是影视飓风2年前《一个百大UP主的创业故事》的续集。作为一个一直默默关注这个账号的粉丝，我花了34分钟的时间从头到尾不加倍速地将全片看完了。如果说2年前讲述的是一个小内容作坊从0到1起步时的艰辛，那么这次的续集则更多是从1到10的痛并快乐着的扩张之路。团队的规模从小几十人增长到百人以上，产出的数量增长到先前的5倍，变成一个中型内容制作公司。当然，该踩的坑一个也没少踩，作为创始人+CEO+核心IP，Tim本人也完成了一个合格创业者所必须的历炼。好在他本人的学习速度足够快，点亮了各种管理技能树（OKR、飞书全家桶、科学的激励机制等等），更重要的是内心足够强大，才终于熬了过来，带领公司更上一层楼。这个故事就像其他的创业故事一样精彩，而Tim本人也足够真诚，因此拍出来的效果格外动人。

看完之后，除了为Tim及团队鼓掌之外，更加触动我的是内容从业者在国内的处境。当然，所谓的“做内容”，从来都不仅仅是做内容而已，团队管理、商业化等方方面面都是挑战，只不过在当下的中国，这些挑战的难度似乎更高。“这两年我感触最深的，就是创作者你别把自己当回事，你什么都不是，认可度是观众给你的，曝光是平台赋予的，商业是甲方和代理投放的，任何一方都可以把你的名字去掉。” 听起来很无奈，但这就是现状。

一方面，（尤其在B站），商业化和内容的冲突愈发剧烈。Tim也提到，为了保证广告恰饭内容和自制内容的比例 - 尤其是在旺季商单大量涌入的时候，让团队不堪重负，最终不得不以牺牲用户和客户体验为代价。对于小团队来说，伺候品牌广告主是个太难的活儿，但目前B站没有给他们提供其他选择，想要活下来，就逼着你必须要同时具备商业销售、策划、宣发等全栈能力，还要面临行业各种的潜规则，给甲方爸爸和黑心代理到处跪，这对于大量中小up主来说是完全不现实的 - 他们的强大在于创作，而不是恰饭。相比之下，或许类似Youtube的贴片广告才是更为合理的模式。

另一方面，目前舆论环境和用户的审美、耐心、包容度似乎也在一路恶化。Tim提到，每次冒出一个新的选题，他首先想到的”不是怎样把这个选题做得有趣，而是怎么样能不被杠，说这句话会不会得罪这个群体，露出了拍摄设备会不会被人说你在炫耀，做一个珊瑚的选题会不会被人举报不适，然后一年的拍摄最终换来限流…我为什么要把脑子花在这些东西上？“ 关于审美的变化，Tim在片中隐晦地指出，相比短视频，长视频的性价比太低了，叫好不叫座，还要面临各种审核和黑箱一般的限流规则，风险过高。“原来，相比讲一个好故事，真的不如刨去感情，刨去探索的过程，只放结果，数据会来的更高。” 为了迎合短视频用户的喜好，团队不得不放弃正常的叙事节奏，放弃了自己引以为傲的“快乐、知识、共鸣、节奏”的创作理念，而捏着鼻子去“在3秒内抓住观众持续输出刺激”。当一个优秀的团队认真去卷短视频的时候，结果也是降维打击。好在团队并没有沉溺在短视频廉价的成功当中，而是将其当作追求自己长视频理想的本钱。

所以，在中国做内容真的很难，能坚持做自己理想中的好内容，更难。影视飓风这个团队跌跌撞撞，好不容易活到了今天。尤为可贵的是，几年折腾下来，在“与名为现实的怪兽战斗”过之后，在遭遇了各种暴击被打得满地找牙之后，在认清了生活的真相之后，“让中国人燃起来”的初心还在，那份热爱还在 - 全片最后的那个漂亮的长镜头就是证明。

做一家公司，做一个团队，会使一个UP主更成功吗？Tim两年前的回答是“不知道”，但今天的回答是“不会，但与志同道合的伙伴一起成长，或许也不错。” 真心希望社会、平台、用户能够给类似的内容团队更多的包容和空间。

无限进步。影视飓风加油。