都在讨论数学家的未来,我的第一反应是去让 Claude 翻翻先例 - 国际象棋和围棋被 AI 打穿已经很多年了,那些以此为生的职业棋手后来怎么样了?
先看职业端:顶级比赛已经不再是衡量人类最强算力的竞技,而更像是一场"模仿 AI"的比赛。无论是国际象棋还是围棋,作为职业棋手的存在感和收入都在萎缩。
李世石 2019 年退役时说得很直白:即使成为第一,也不再是顶点了,因为"有一个无法被打败的存在"。留下来的棋手们,开始集体跟 AI 学棋。现在公认最强的申真谞,绰号"申工智能",每天早上开 KataGo 复盘,他的着法与 AI 首选的吻合率是 37.5%,全体棋手平均 28.5% - 最强的人,就是最像 AI 的人。前 50 手常常照着 AI 的推荐走,用常昊的话说,"AI 又出了新定式,背下来,下次用"。至于为什么这么走,顶尖棋手至今也没能总结出原理。
国际象棋更早被 AI 击穿,也更早走完了这个过程。顶级棋手开局先背十几二十步引擎验证过的变化 - 2018 年卡尔森和卡鲁阿纳的世界冠军赛,12 盘慢棋全和。卡尔森后来干脆转去搞了个新玩法 Freestyle,开局随机摆子,谁也没法提前背。世界第一得靠改规则,才能让比赛重新变回人和人的较量。
(人类在 AI 面前最高光的"神之一手" - 李世石第四局的第 78 手 — 据赛后评注,客观上多半不成立,赢在诱发了 AlphaGo 的 bug。李世石去年自己也承认,那几手全是使诈,并不是高明的招法。)
职业棋手的收入方面,国际象棋世锦赛奖金实际只剩 1990 年的约三分之一。2025 年,奖金收入超 100 万美元的只有卡尔森 1 人,超 10 万的 26 人,相比十五年前少了一半还多。超过四分之一的 GM(特级大师)月收入不到 600 欧元,主要靠教学为生。围棋这边,韩国围棋联赛收视率从 2017 年的 0.274%一路下滑到2026年的 0.098%,创历史新低,KB 国民银行撤出冠名(只有国民日报一家来源)。应氏杯冠军奖金这些年一直是 40 万美元,名义不变,等于实际在缩水。百灵杯已停办,2025 年围甲取消了外援。日本本因坊战奖金从 2,800 万日元砍到 850 万日元(2024 年起),主办方毎日新聞给出的理由是负担不起。年度奖金王从 2015 年井山的 1.72 亿日元降到 2025 年一力辽的 1.25 亿日元,名义上降了约 27%。
从职业棋手的新增人数也能看出行业的走向。在深蓝获胜的 1997 年,全球国际象棋 GM(特级大师) 数量约 600 人,2025 年底约 1,870 人,绝对值看翻了三倍多,但年增速已经从 8% 降到了 2%。日本棋院的院生(职业预备生)从约 100 人降到约 60 人。日本棋院已宣布,2028 年度起每年招收的新棋士从 6 人减到 4 人。日本学校里学围棋的人数从 2016 年度约 5.3 万降到 2024 年度约 2.8 万。在韩国,会下围棋的成人比例从1992 年的 36%下降到2023 年的 20%,20–35 岁的人里只有 9% 会下。明知大学围棋系已经停止招生。
总之,作为职业,传统国际象棋和围棋都还在存活,但已经能看出萎缩的趋势,更像是惯性的强弩之末。
接下来再看大众端,我的结论是:国际象棋和围棋的大众影响力和 AI 关系不大,和媒介以及其他因素相关。这项运动想要生存,需要push自己完成自我进化,适应年轻用户节奏更快、更加娱乐、更为线上化的新需求。
相比传统国际象棋的式微,其线上+电竞的版本在这几年反而前所未有地火。Chess.com 注册用户从 2020 年 10 月的 4,400 万涨到 2025 年底的 2.43 亿,推手是疫情、Netflix 的美剧《后翼弃兵》(当年美国棋具销量涨了 87%)和直播主播,和 AI 没啥关系。作为国际象棋的第一主播,Hikaru 在2018 年前后开始在 Twitch 长期直播,当前 YouTube 上有320 万订阅,Twitch 200 万关注。他在2020 年签电竞战队 TSM,现在效力沙特的 Team Falcons,2025 年电竞世界杯象棋项目拿了第三。Hikaru 说世界前十的国际象棋大师年收入大概 40 万美元,“还不到我收入的一半”。
我查了一下,在电子竞技中的国际象棋并非标准的对局,而是10分钟的快棋。相比传统动辄几个小时的“纪录片”,这种电竞国象更像是10分钟一集的短剧,时间段,频率快,同时人也更容易犯错,局面激烈也更容易翻转,非常适合直播,难怪把关注度抢了过来。2026 年电竞世界杯国象项目的奖金是 150 万美元,已经超过了传统的慢棋比赛。
相比之下,围棋的“进化”要慢得多。日本围棋人口从 2000 年代初的四百多万掉到 2021 年的 180 万,日本棋院预计 2029 年度前后资金就周转不过来了。当然这个下滑早在 AlphaGo 之前就开始了,肯定和日本整体的人口生育率有关,而中间唯一一次回暖,靠的还是动漫《棋魂》。日本棋院六成收入来自棋战,棋战的金主主要是报社。国象搭上了直播,围棋还绑在报纸上,仅此而已。中国这边,我没找到围甲收视以及围棋教培数据,倒是找到一个娱乐化的例子:棋手战鹰在B站的粉丝从 2022年的5 万涨到现在的 160 万,收入也水涨船高。另外柯洁最近也开始走上了自媒体的路子,各种表演抽象,感觉职业棋手们也都在探索各种生存的可能性。
总结一句就是:人类下棋早已注定下不过 AI,但这并不妨碍人们把它当做游戏来自娱自乐,或者作为开发智力的教具。下棋这项运动的规则也在进行自我迭代和进化。传统上以“棋士”作为职业的路径在变得更窄,但将下棋作为游戏和娱乐的新大门也在打开。
或许这对数学和数学家们也会有所启发?