《赶时间的人》#50
#一位外卖员写的诗

诗歌不只属于浪漫的花园，皎洁的月光或者是浓情蜜意，诗歌也可以有酸臭的汗味，有绝望的呐喊，有琐碎的念叨，甚至是萧瑟的风、凛冽的雨，或者是黄色的土。

王计兵写的诗属于后者。他写自己呼啸在疾风的缝隙中，又写住在暴风雨摇曳的破船上，如何笨拙地爱着自己的妻儿，还写了他是如何告别母亲与父亲；他在生与死、明与暗之间不断踌躇徘徊，用他劳动长茧不够完美的手，码下一句句带肉带血的诗句。

王计兵这样形容跟他一样送外卖的人的生活：
「原谅我们的穿街过巷，见缝插针
就像原谅一道闪电
原谅天空闪光的伤口
请原谅，这些走失的秒针
原谅我们争分夺秒
就像原谅浩浩荡荡的蚂蚁
在大地的裂缝搬运着粮食和水」

他写故乡：
「只有拉开异乡这把尺子
才能量出故乡的尺寸
尺子拉得越长
故乡就越短
如果你把尺子一直拉下去
别量了
故乡就是你
你正好等于故乡
哪怕你很小
而故乡很大」

他写母亲：
「五十四岁中风偏瘫，母亲
您不是女人是病人
此后的岁月进入风烛残年
这一生除了身体，母亲啊
您竟和女性毫无相关
我有些懊恼
不该听从女儿的蛊惑
在这女性天堂般的日子
拨打了通往地狱的电话
可我还是忍住了泪水
对着话筒说了句
节日快乐」

这一首也很令人动容，名字叫《抱着偏瘫的母亲过水坑》:
「由于用力过猛
我差点仰面摔倒
差点把母亲抛出去
太轻了。母亲
在长久的等待中
像水果
耗尽了自己的糖分
我应该顺势跪下来
多么好的机会啊
我应该抱着母亲
顺势跪下来。像一种仪式
把母亲呈现给老天看看
看看哪，老天
这就是我的母亲」

质朴的文字，饱满的情感。
他用诗意抗抵生活沉重的压力，他遣字句筑一条通往灵魂自由的阶梯。
他只是普通人，但诗人也总是普通人。

上一本：m.okjike.com