《杜撰集》#17

博尔赫斯的魅力在于，时间在他笔下可以变成任何样子，就好像他把时间变成了口香糖，可以任意揉捏、拉扯；又好像他把时间变成高温下的玻璃制品，用一口气吹出千变万化的形状。
我想他在探索的是：时间的长短究竟是具体的不可撼动的存在，还是由人的思想密度决定？

这本《杜撰集》里面给我留下最深刻的印象是这篇《秘密的奇迹》。讲的是一个人被判了死刑，且得知自己明确的死期之后，在狱中等待死亡的心路历程。在这个过程中，他设想自己接受死刑的整个过程的无数细节：

“他不厌其烦地想象那些细节：荒谬地试图穷尽各种变化。他没完没了地预先设想整个过程，从整夜失眠后的拂晓，到举枪齐射的神秘的一刻。”

“现实往往不可能和预见吻合；他以狡诈的逻辑推断，预先设想一个具体细节就能防止细节的发生。”

博尔赫斯在思考，假如我们对接下来的日子进行非常密集的预想，因为预想无法与现实重合，事实上我们是不是通过预想构建了一个新的未来，用这个虚拟的未来来抵御当下，是不是无限延长了当下与未来中间的这个缝隙？

后面等到他真正被带走要去执行死刑的时候，他脑海中翻起的所有想象与他眼中看到的一切重叠，博尔赫斯用他如幻的笔法在写这个场景：

“行刑队站成一排。赫拉迪克背靠营房的墙壁站着，等待开枪。有人担心墙壁沾上血迹，便吩咐囚犯朝前跨出几步。赫拉迪克可笑地联想到摄影师吩咐对象摆好姿势的情景。一滴雨水沉重地落到他一侧太阳穴，顺着面颊徐徐淌下；军士长一声吆喝，发出最后的命令。
物质世界凝固了。”

这里有很多跟他之前想象过的细节重叠，而他分明已经无法分辨自己是处于想象之中，还是当下，世界，或者说是时间在他的脑中已经凝固。

至此我不禁思考，世界的真实，究竟是它真的有一个“真实”，还是我们想到什么，什么就是“真实”？

行刑仍在继续，但死刑犯眼中已经看不到真实的巨大的画面，他着眼那些细节：

“枪口朝赫拉迪克集中，但即将杀他的士兵们一动不动。军士长举起的手臂停滞在一个没有完成的姿势上。一只蜜蜂在后院地砖上的影子也固定不动。风像立正似的停住。赫拉迪克试图喊叫，发出声音，扭动一下手。他明白自己动弹不得。他听不到这个受遏制的世界的最轻微的声息。他想：我在地狱里。我疯了。时间已经停滞。”

时间已经停滞。

“不知过了多久，他睡着了。醒来时，世界仍旧没有动静，没有声息。他脸上仍留有那滴雨水；地砖上仍有蜜蜂的影子；他喷出的烟仍浮在空中，永远不会飘散。等到赫拉迪克明白时，已经过了另“一天”。”

他睡着了，他又醒过来了。他究竟死了吗？这一天已经过了，“另一天”又来了，他是否已经迈过死亡，仅仅是靠自己的想象？

“他殚精竭虑、一动不动、秘密地在时间的范畴里营造无形的迷宫。”

最后他迷失在时间的迷宫中。

上一本：m.okjike.com

其他博尔赫斯相关：
《小径分叉的花园》m.okjike.com
《另一个，同一个》m.okjike.com
《略萨谈博尔赫斯》m.okjike.com