《小径分岔的花园》#年已读153
假如一个世界没有名词，你要怎么描述一轮明月洒下月光？
或许我会这样形容——那抚朦胧清透地穿过暗黑。

我想全部都是形容词和动词的世界应该是诗意且朦胧的。名词等于具体的物品，但具体的物品在我们赋予它名字之前，它应该如何存在呢？我没想过这个问题，博尔赫斯提醒了我。我们应该拥有一些具体的形容词，不是名词，名词把物品缩小成固定的词汇，简化了我们的思维和语言。这便是博尔赫斯构建出来的，一个叫“特隆”的星球，在这个星球上没有形容词。

不仅如此，这个星球上的人甚至否认时间的存在，他们是这样推理的——“目前不能确定；将来并不真实，只是目前的希望；过去也不真实，只是目前的记忆”。
突然感觉，无力反驳。因为你要如何证明，你的过去是真实地经历过，你的未来又一定会到来？而你的当下，你又能真实地把控什么？

摧毁你对常识的认知，然后靠他浩瀚如海的学识和无边无际的想象力，再搭建一个新的博尔赫斯宇宙，是他作为文字建筑师的超能力。

那么让我们再来看看一个由无数六角形回廊组成的图书馆。它拥有世界上所有的书籍，并且没有两本书是完全相同的，它的名字叫做“宇宙”，又或者说，宇宙的名字叫做“图书馆”。这多么美好！正当我激动感慨的时候，博尔赫斯戳破神秘的泡沫，他说有真目录就有假目录，当我们指望从语言中探求真理的奥秘的时候，就会发现，语言中也会有泯灭、恶与盲目的崇拜。而这正是的宇宙存在的本相。
“图书馆是无限的，周而复始的”。而书籍是有限的，用有限去填充无限，是不是一种妄大和空虚？我不知道。

我只能说我读过博尔赫斯，但我不敢说我读懂了。博尔赫斯的文学世界好像一个彩色玻璃建筑起来的教堂，走进教堂踏上阳光透过玻璃洒下彩色光斑，光怪陆离又扑朔迷离，我流连忘返。