三月中旬读完全篇，午后再读译后记。

许久没有看过茨威格的传记作品了，半月有余的一场拉锯战。跟随着茨威格炽热的笔触，探求一个纯粹的政治人物的一生，同时，伟大的历史画卷也徐徐展开，阅读过程中，反复地为这样一场史诗而心神澎湃。

联系彼时写作背景，不难看出，茨威格咏史之余也是在关切现实。“一切历史都是当代史”，面对现实世界中政治博弈、军事战争带来的茫然失措，他诉诸历史寻找解决问题的经验、寻找一以贯之的逻辑。借他人之酒杯，浇自我胸中块垒。循幽微小径，“探视历史的深层，才能在大革命的火光中、拿破仑的传说般的光芒中看到富歇这个人”。而富歇，实在是一个太典型的纯粹的权术家了，典型到了极致——集几乎所有政治的肮脏于一身——也就特异起来。这一人身上，包含了无数政治家的缩影，当然是一个绝佳的切入观察视点。

茨威格当然憎恶政治的争权夺利，也痛恨这样朝秦暮楚的马基雅维利主义者，但特别的是，茨威格在研究富歇、书写富歇的过程中，显而易见的，他对于富歇的观感是复杂的，客观而理性的书写中甚至能看出对历史人物的怜悯。“ 他永远不会为了别人的利益而完全牺牲他的精神独立和他的个人意志。”讽刺中怎会缺少欣赏？也应当如此，归根结底，富歇也不过是一个“人”而已，他并没有通天的本领，他的政治生涯中，也遇到过无数大大小小的灾难和挑战。茨威格也纯然将他视作一个真实的“人”，客观地进行心理分析，毫无冗余且力求避免主观臆断、机械地下定义。后来的结果所有人也都再清楚不过，汲汲营营一生，最终落得一场空。经历这一次深入书写，茨威格在彼时应当成为了在生者中最了解富歇的人之一，便是“眼看他起高楼，眼看他宴宾客，眼看他楼塌了”。更何况，我们在观望历史人物时，站在上游，不免会有徒然一场梦之怅惘，自然会油然而生悲悯之意，由衷地为他的结局感到惋惜。“历史，这位永恒的律师，对这个永远只想眼前利益的人进行了最残酷的报复：历史把他活活埋葬了。”

“啊，自由，以你的名义，多少人犯下罪行！”

「警惕隐匿在历史背后的人物」

《一个政治性人物的肖像》
Joseph Fouché. Bildnis eines politischen Menschen