读完了托卡尔丘克的怪诞故事集，来交读书笔记。（长，慎点）

个人最喜欢的篇目是《人类的节日年历》，其次《万圣山》，其次《绿孩子》，其次《旅客》，其次《罐头》，其次《心脏》，其次《变形中心》，其次《接缝》，其次《真实的故事》，其次《拜访》。

把Opowiadania bizarne翻译成怪诞故事，以及采用《旅客》作为开篇，其实有点坏，因为容易让人（尤其我，事先不了解作者的这种人）把预期靠向卡尔维诺编的那本的基调，或者以为是安吉拉卡特的精怪风格，或者怪谈。《旅客》的开篇印证了这种预期：于窗外窥见自我，典型的爱伦坡式惊悚（不知道有没有人像我一样甚至读出一点马丁·麦克唐纳式的恶趣味……虽然是基于误读）。这个错误的预期让人（即是我，下同）几乎忽视了它的真正内核（并不是又一个「二重身」式的惊惧故事——实际上这本书也不存在任何惊惧，甚至都很温柔）：「你所看到的人，并不会因你看到而存在，他存在着，是因为他在看着你。」这句点睛某种意义上是一把钥匙，理解此处的隐喻就能找到《人类的节日年历》里，不朽者莫诺迪克斯的朽坏，这一荒诞性背后的隐式谜题（诚然不朽正是通过朽坏得以达成，但这里神圣化的过程伴随其人性即其在场性的不可逆的抽离）：从存在者到符号的嬗变，人类命运的守望者究竟是何时摒弃了对人类的看顾。而这正是需要思考的地方。

……所以，在读的过程中起初有点费解（「这好像不那么怪诞」），但《人类的节日年历》这篇的确覆写了我对怪诞一词的预设偏见：精湛却无法救世的生化学、朽坏的肉身示现神（日渐步入「无声区」的身体；有一瞬间脑海中闪现的是EVA里的莉莉斯的巨躯），灵与身的不可靠联结，这些矛盾无不指向某种更终极和深邃的怪诞或者说荒诞（加谬的「荒诞产生于人类呼唤和世界无理性沉默之间的对峙」在这里倒是得到（误读性地）形象演绎），而这种荒诞性才是和其他的篇目有着内在互文，否则就很难理解为什么荒诞文学、科幻小说、惊悚怪谈，这些东西能归属在一种怪诞之下……（除了《真实的故事》尚且仍有一些跳脱）

（但其实也还好，读过吉富昭仁的漫画《螺丝侠》的话，就多少能理解一点这种怪诞，它还有别于一般科幻，属于一种风格）

此外，比较有意思的几个点：

* 读到《人类的节日年历》中的「秋分」一节时，刚好是秋分时刻。

* 《万圣山》是一个游戏式的设定：每个修道院领到一个古代圣徒遗体，不同的遗体加持不同的BUFF。

* 《罐头》莫名让人想到游戏《艾迪芬奇的记忆》。

* 除了《旅客》的点题之句，多篇也还出现过对「看」的讨论，譬如《拜访》：「对称性心理学的头号原则是不要对视，可以扫视、打量、凝视，但是不要对视，不然会死机」……

此外，读的过程中因为眼拙发生了两处误读，但纠正后感觉按误读的版本来（可能）会更有意思：

* 《接缝》一篇里有一句「他就试着从电视节目中找出答案」，本意是主角看电视看睡着了，醒来时不知道几点，于是试着通过电视节目来了解时间。我的第一眼误读为，他通过看电视节目来寻求他遇到的一切问题的答案，这个场景就马上有点《双峰》以及《热海搜查官》了，并且能够说通：按照拉康的观点，大对体塑造一切，电视节目构筑了集体无意识（一如齐泽克指出的，美国人通过研究好莱坞叙事进行反恐及预测，这也已经很魔幻），当然也包含这其中一切问题的解法（以一种拼贴式的、阈下的信息进行表达）。

* 《变形中心》一篇里有一句「崔用手指了指变形中心的一栋楼。“是的，她已经完成了。”」，本意是指对方接受了变形手术，正在楼里休息。我的第一眼误读为，对方变形成了一整栋楼，想想看，多么酷以及惊悚（这个想象可能是从《鬼泣》来的）……

以上。感觉这样的诺贝尔奖得主还是挺异色的。下一本想读她的《太古和其他的时间》。