从去年7月1号突发奇想开始骑车，到今天刚好整整一年了，骑了137次，累计了3500公里，就像生活一样起起落落。

最热的两个月骑了40次，950公里，还要继续坚持✊

骑车随手拍张照

经济的发展需要几代人的努力与付出，但对于个人来说只有一辈子。如何在经济的洪流中度过自己的一生，是把自己奉献到经济中，还是努力在经济的洪流中过好自己的一生？对于我们每个人来说都一个具体的问题，而不是「随波逐流」。

《秋园》是一本人物传记式的中篇小说，主要写了「秋园」一生的悲惨故事。这本书出版于2020年，作者是1940年出生的杨本芬，一个普通的老人。「秋园」是她的母亲。「秋园」于2003年去世时，63岁的杨本芬突然意识到：「如果没人记下一些事情，妈妈在这个世界上的痕迹将迅速被抹去。在不算遥远的那一天，我自己在这世界上的痕迹也将被抹去，就像一层薄薄的灰尘被岁月吹散。我真的来过这个世界吗？经历过的那些艰辛困苦什么都不算吗？」

没有读过多少书的杨本芬，开始在柴米油盐的生活间隙里写这本书，回忆她的母亲。从她母亲的儿童时期开始，一直写到她母亲89岁去世，经历了无数的贫穷和苦难，一生的挣扎都只是为了求生。整个故事跨越了中国整个现当代史，也经历了无数的社会动荡。

虽然这本小说写了「秋园」的一生，但这本书并不厚，篇幅并不是很长。整本书基本上全篇都是在平铺直叙地记叙故事的发展，没有着重描写故事发生重大的历史背景，整体上来看，没有宏大的叙事观以及丰富的人物描写，像一个老人在回忆自己的母亲。所以，这本书并不是一本非常好的小说，但却是一个值得听一听的故事。

秋园于1914年出生于洛阳一个中医家庭，家庭条件还算殷实。在1926年时，秋园的两个嫂嫂在游船上意外溺水身亡，然后父亲也去世，家道中落。病了三年的哥哥才开始接手父亲的中医。1932年，18岁的秋园经人介绍与国民党上校参谋「杨仁受」结婚，生了第一个儿子。然后随军迁往南京。

1937年，日军攻打南京，23岁的秋园又随「仁受」前往重庆。仁受中途下船去湖南湘阴看望父亲，并没有家业，借住在亲戚家。由于亲戚的挥霍，骗光了仁受所有的钱。父亲病重，仁受留了下来，没有前往重庆履职，于是被去职，没有了薪水。家里生活陷入困难。仁受后来当了乡长，廉政爱民，收入也不高。

1940年，26岁的秋园生了第二个孩子之骅（杨本芬），之后又生了第三个孩子。仁受不满官场的黑暗，又去了职闲在家，一家五口生活变得更加困难，衣食无着。有私塾的先生请秋园去当老师，秋园又叫了仁受去当老师。一家的生活才能勉强过下去。

1948年，秋园34岁，第三个孩子突然去世，第四个孩子当天出生。秋园的第一个孩子16岁，毕业后当老师补贴家用。新中国成立后的土地改革给秋园家分了田地和房屋，秋园才开始有自己的房子。仁受于是辞去老师职务，回家种田却一粒无收。1951年，37岁的秋园生下第五个孩子。1953年土改复查，仁受被划为旧官吏，家被搬空。秋园家徒四壁，吃饭没有着落，经常讨米维持生计。受尽了邻居的欺压。

1957年，秋园43岁，因为没有粮食可吃，仁受被饿死。（与历史时间相矛盾，1959年至1961年，三年自然灾害；1958年至1983年为人民公社化运动。）秋园为了自己孩子的生计，让17岁的之骅独自去读书求学。三年之后，之骅的学校停止办学，之骅为了活下去，独立去寻找生计，辗转进入劳动大学。之后下乡运动，与同学介绍的对象结婚。

1960年，秋园46岁，衣食不保，为了生计带着两个孩子去找哥哥求助，却没有得到任何帮助。在回去的火车上，听人介绍带着两个孩子去了湖北一个小县城，凭着裁缝的手艺谋生。1961年，因为没户口怕被批斗，47岁的秋园经人介绍嫁给了比她小三岁的王成恩，王成恩一家对秋园十分友好。

1966年，秋园52岁，刚初中毕业的第五个孩子突然溺水身亡，秋园哭得死去活来，多次想一死了之，幸好有王成恩的照顾。王成恩让秋园回湖南找自己的两个孩子，但秋园执意要陪着他。1980年，秋园66岁，王成恩病重，让秋园回湖南，以免儿子和儿媳对她不好，但秋园执意要照顾他。王成恩不想拖累她，喝农药去世。埋葬了王成恩后，秋园让第一个孩子接她回湖南。2003年，89岁的秋园在老家去世。

虽然这本小说是以时间为顺序来记录，但故事脉络并不是十分清楚。为了理清故事发展的具体时间，笔者根据书中的部分年代作了大致的推算。意外发现「秋园」与笔者的奶奶几乎完全生活在同一个年代，而且在同一个县里生活过。「秋园」比笔者的奶奶大五岁，在笔者的奶奶前一年去世。

读完这本小说，感叹生活在那个时代的人，都像浮萍一样，为了生计而只能随波逐流，接受命运的一切安排。而面对生存的困难，只能选择顽强地活下去。这本小说似乎写尽了秋园一生的苦难，但总感觉秋园的一生好像缺少些什么：人的一生不可能只有无尽的苦难。秋园在湖北的20年时间，王成恩一家对她的关爱；秋园回湖南后，第一个孩子退休后一直陪伴着直到她去世；秋园还有三个孩子长大成人。在这生命最后的29年时间里，秋园应该有她的「幸福」。

推荐各位已经或想要走进婚姻的童鞋，有空可以喵喵这本书。

《爱的五种语言：创造完美的两性沟通》是美国作家、著名婚姻家庭专家盖瑞·查普曼（Gary Chapman）于1992出版的一本关于婚姻关系的书。他也是一名牧师。在这本书中，作者用通俗易懂的语言以及耳熟能详的案例，阐述了在婚姻中如何以「爱」为最重要的目标，来解决婚姻中相处沟通的问题；甚至在没有了「爱」的情况下，如何重建婚姻关系中的「爱」。

这本书的文字写得比较平淡，大部分的内容都是平铺直叙，很少使用修辞手法。所以，这本书更让人感动的是作者饶平如对妻子毛美棠的相互厮守一生的感情，以及年近九十还能坚持绘画写书，回顾生活中的点点滴滴。作者饶平如在书中写得最深刻的一句话是「相思始觉海非深」。这句诗出自白居易的七言绝句《浪淘沙》：「借问江潮与海水，何似君情与妾心？ 相恨不如潮有信，相思始觉海非深。 」

木心在诗歌《从前慢》中写道：「从前的日色变得慢 / 车，马，邮件都慢 / 一生只够爱一个人」。像「平如美棠」老一辈的婚姻大部分都是包办婚姻，并不是自由恋爱，却往往能相濡以沫手白头偕老。也许是因为并没有其它选择，于是选择了将包办的婚姻努力经营好，彼此之间能互相谦让互相包容，一起面对生活的各种困难。「平如美棠」的爱情在我们身边并非凤毛麟角，更多的是他们相濡以沫的平淡故事并不为人所知。

在这本书出版七年之后，饶平如于2020年4月4日在上海瑞金医院去世，享年99岁。 他留给世人的是一段美好的爱情和一本美好的书。

《了不起的我：自我发展的心理学》这本书是一本通俗心理学的书，作者是浙江大学心理学博士陈海贤。他曾在浙江大学心理中心任职，现为独立心理咨询师。这本书来源于作者在网上发布的一门网络课程——《自我发展心理学》。

心理学的目标是描述、解释、预测和控制行为。到现在心理学已经发展了很多分类，但「自我发展心理学」并不是心理学的一个分类，最接近的可能是「发展心理学」。作者并没有创立一个心理学的分类，可能是借用这个名称来开展一门通俗的心理学课程。

这本书比较厚，但理论的内容相对较少，大量的内容引用了实际心理咨询中的案例。这本书分为五个章节。第一章《开启行为的改变》主要写了行为改变的一些理论和方法，第二章《推动思维的进化》主要写了不同的思维方式以及如何改变思维方式，第三章《发展关系中的自我》主要写了人际关系中出现的各种问题，第四章《走出人生瓶颈》主要写了我们在遇到人生重大转折时所遇到的问题，第五章《绘制人生的地图》简要地概述了人在不同阶段所遇到的问题。

第一遍快速读完这本书的时候，虽然明显感到有些内容让自己很受启发，但同时感到书中的理论被大量的心理咨询案例内容所淹没，很难从厚厚的一本书中抽出作者的所想表达的理论观点。以至一度把这本书束之高阁。现在又重新把这本书翻了一遍，跳过大量的心理咨询案例，终于抽出了书中的理论方法，其中一些理论和方法对自己仍然有很大的感触。

虽然能很明显感觉自己思维方式的问题，但改变自己思维并非一朝一夕就能完成，仍然需要抽出其中的理论与方法，不断地总结、反思自己在现实中生活遇到的问题。就像书中提到的思维对环境的两种适应方式，如果我们只是用自己头脑中的东西，去理解新发生的事情，只是把这本书中的内容理解成是我们知道的观点，而不去改变自己的认知模式，来适应新事物，那么所读的这本书只是在头脑中重复而已。

《爱心树 》（The Giving Tree）这本书是美国作家谢尔‧希尔弗斯坦（Shel Silverstein）创作的一本绘本。他同时也是个诗人、插画家、创作歌手，但以漫画、歌曲和儿童书籍闻名。国内也出版了很多他的绘本。之前偶然在网上看到了这篇故事，很受感动，于是买了这本薄薄的书。意外发现这本绘本竟然是著名翻译家傅惟慈翻译的。另外，我非常喜欢的一本毛姆的小说《月亮和六便士》也是他翻译的。

虽然绘本一般都是写给儿童看的，但我却十分喜欢这个故事。这个故事让我想起了为我们付出一切的父母或亲人。「世间爹妈情最真，泪血溶入儿女身。殚竭心力终为子，可怜天下父母心！」（慈禧）。我们上一辈的大多数父母都是千辛万苦地操劳一生，艰苦卓绝地维持生计，呕心沥血地抚养我们。甚至在我们长大成人后，仍然竭尽所能给予他们拥有的一切。就像那棵苹果树一样，虽然最后一无所有了，但仍然给了我们最后的休息之地。而我们常常心安理得地接受他们给予的一切，很少会想起他们过得好不好，快不快乐。

《给青年的十二封信》是著名美学家、教育家朱光潜先生于上世纪20年代，发表在《一般》杂志上的给青年读者的十二封信，主要是与青年谈谈他对读书、求学、恋爱、人生的一些看法。虽然这些文章的发表距离现在已经将近100年了，世界已经发生了翻天覆地的变化，但朱光潜先生对于我们生活的看法却并没有过时，对于当代青年仍然十分受用，仿佛我们这些100年后的青年仍然没有什么改变。

我常常在想，为什么人类的道德情操经过了几千年的文化洗礼和积累，却似乎并没有发生什么改变？我们仍然无法企及2500多年前的孔子或古希腊的哲学家。似乎这些生之为人的品质永远无法通过基因进行遗传，我们一直在原地打转。最近看到白岩松在一个栏目中谈到时代的变化时说，因为「人性」的不变，有些东西永远不会过时。「人性」也许就是我们基因中永远不会改变的那些「生而为人」的东西，包括缺陷。而正是因为「人性」的缺陷，我们才有了努力生活的必要。就像朱光潜在书中说的：「这个世界之所以美满，就在有缺陷，就在有希望的机会，有想像的田地。换句话说，世界有缺陷，可能性才大。」