【外卖平台社保账单：百亿成本、流动困局与零工经济重构】十年前，外卖大战刚开始，一切看起来都那么乐观：消费者在办公室挑选更丰富的餐食、餐厅收入不再被门店座位所限制，骑手不需要复杂职业技能就能月入上万。逐渐的，平台用每年上百亿的补贴在这个每天人均餐饮开支刚过 20 元的国家，让人养成了点屏幕等饭上门的习惯。

十年后，平台不再烧钱补贴，消费者更谨慎挑剔地花钱，餐厅做外卖的利润空间一再压缩，但愿意送餐的骑手只是越来越多。如同我们去年底的总结，高增长结束后，矛盾从增长转移到分配，互联网平台最后都面临合法性的问题，对于外卖平台最显著的就是骑手境遇。

几百万名骑手是美团最深的护城河，以此为核心，美团每季度获得数百亿元佣金和在线营销收入。平台应当为如此规模的劳动力承担怎样的责任，从薪资到社保，公众和监管层面已经讨论多年。

作为新进入者，京东外卖没有规模负担。过去一周，上线不久的京东外卖宣布 “商家 0 佣金”“平台为骑手全额缴纳社保”。同一天，行业前两名的美团和饿了么也表示将给骑手缴社保，两家公司的相关人士分别表示，他们此前已经和人社部就缴纳社保讨论多时。

为骑手缴社保，钱只是开始。如果给 100 万骑手全部缴纳社保，每年成本会超过 137 亿元（以成都的基数推算）。如果由骑手自愿选择原则，平台此前估算的开支则在 80 亿元左右。

骑手流动性很大，连续几年在一个城市一家公司工作的人是少数。缴纳社保还涉及到数百万人劳动合同的签订与解除，社保转移经办手续。每一项成本的增加，都在影响最终落地效果。

还有骑手自己的意愿。外界支持平台缴纳社保的理由是有助于骑手的生计，但相当一部分骑手因为各种现实原因不愿意参保。让社保真正帮助到这个群体，让平台出钱只是第一步。

平台为骑手缴纳社保可能只是互联网平台与蓝领劳动力关系变化的第一步。人们每天看到黄、蓝制服的骑手穿梭在大街小巷，更容易关注到这个群体。但中国互联网平台的经营大多依赖于自己参与组织的超级劳动力网络——全球最大规模、最有效率的外卖骑手、快递员和网约车司机。骑手面对的问题，他们同样面对。

当然，所有问题的根结是，一个人的收入就是另一个人的开支。声援劳动者容易，但最终人们是不是愿意为此付钱？

对此，我们列出七个问题，访谈了多位平台人士和长期研究零工问题的专家。

过去两个月，DeepSeek 重塑全球大模型格局，也扭转了整个行业对开源的理解。

OpenAI 反思走向闭源是 “站在历史错误的一边”，百度、MiniMax、阶跃星辰等原本闭源的公司转向开源。

“如果在以前，一个拿几亿美金融资的公司说自己要开源，估计投资人会吐血。” 一位科技投资人说。

DeepSeek 还在加大开源力度。这周，DeepSeek 计划开源 5 个训练、推理大模型相关的代码库——而大多数开源模型的公司还停留在开放模型权重层面。

到底该怎么看待 DeepSeek 的开源？它对大模型开源社区意味着什么？为什么不同公司选择不同的开源策略？选择开源对一家商业公司到底意味着什么？

近期，我们访谈了中国开源先驱章文嵩。他 1995 年读硕士期间接触到开源，那时中国刚通互联网不久，不少 DeepSeek 的研究者还没有出生。

1998 年，章文嵩在国防科大读博期间开源了 LVS（Linux 虚拟服务器）软件，这个均衡服务器访问流量、避免宕机的系统，是中国最早在全球科技行业扩散的开源项目，如今是互联网基础设施的组件。

“几乎所有的互联网公司都在用，包括 Google。” 章文嵩说，“大家每天用手机上网，在数据中心那一侧的请求，大部分可能都要经过 LVS 的调度”。

他认同 DeepSeek 的崛起是 “开源对闭源的胜利”，因为开源会降低创新应用成本，建立生态，可能会形成一些 “事实标准”。

他也提出了一个更激进的主张——“真正的大模型开源，应该把训练数据集也开源”。

相对于开源大模型权重、训练框架代码，这是更彻底的开源。非营利机构 AI2 发布大模型系列 OLMo 时，就把开源推进到这个层次，但模型性能有限。

在章文嵩的设想中，这个开源数据集要像维基百科一样，非营利机构牵头，数百万志愿者贡献数据，开源共建预训练的数据集，“这是全人类的知识宝库”，大模型服务可以由营利机构和非营利机构提供。

“OpenAI 并没有把全世界的数据收集全，远远没有。” 他引用了一个研究——将 Llama、 Mistral 和 Qwen 等开源模型串接起来，评测中的表现竟然比 GPT-4o 高出近十个百分点。他说，这证明开源训练数据集的潜力，“闭源模型收集的数据维度有限，这是他们面临的挑战。”

章文嵩不仅是中国开源的先行者，也是推动中国开源从零星个人贡献到互联网公司主导的关键人物。他 2009 年加入阿里，工作近 7 年，曾担任阿里云 CTO、阿里开源委员会主席，从 0 到 1 建立了阿里的开源策略。后来，章文嵩曾在滴滴工作 5 年，担任高级副总裁，同样推动了滴滴的技术开源。

2014 年，一位知名连锁业学者办了个培训班，为期两天，吸引了全国各地的茶饮创业者，包括王云安、张红甫、王霄锟、彭心、王斌、单卫钧，他们分别创立了古茗、蜜雪冰城、茶百道、奈雪的茶、书亦烧仙草和沪上阿姨。

六个挤在连锁经营课堂里的无名小老板，缔造了中国茶饮史上最传奇的同学会。

十年后，这里走出了 4 家上市公司，包括 2 月 12 日在港交所挂牌的古茗和即将上市的蜜雪冰城，他们也是中国茶饮行业的第二名和第一名。

虽然上的是同一个培训班，但古茗创始人王云安和其他创始人的经营思路，似乎是反着来。

茶饮行业动辄全国扩张，古茗固守在三四线，很长一段时间不踏入黄河以北，开到万店，也坚决不去临近的大市场——上海、南京；茶饮创始人较量谁的产品更创新，古茗却花大力气投入到研发和冷链物流，向乡镇门店两日一配鲜果和鲜奶；行业偏爱有资源的大加盟商，但古茗只要那些 “迫切想改变命运的人”，其加盟商的通过率大约只有 1%。

这家公司实在太过低调偏安。古茗上市前仅有的一轮投资，投资人是听蜜雪冰城提起古茗才第一次知道它，意外发现这公司一年能赚 4 亿元——当时赶上消费投资热，一年亏 4 亿元才是常态。

港交所敲锣时，古茗开出了 10000 家店，在 2024 年前 9 个月卖出了 9.9 亿杯饮品，一年十几亿利润，成为规模与盈利双维度最接近蜜雪冰城的茶饮品牌。

王云安这么总结自己的成功：过去五年最大的红利是满足三四线人们的需求——一个很多人意识到，但极少人真的去做的事情。

三四线市场，人们也渴望喝到新鲜好喝的水果茶，“但没人做给他喝，我们做了。” 王云安曾说，“古茗要成为当地的路灯，” 他要求古茗店的灯光是其他店的两倍亮，因为店开在乡镇，路灯较暗，他想让顾客更好找。

“去一个城市，我只想当第一，不当第一就等拿下第一，再打下一个点。” 浙闽赣三省，省会外的所有地级市，古茗都是第一。七八年来，各大品牌开了几万新店，但它在这些地区的位置没人撼动过。今天，它还留有 17 省待开拓。

时间回到 2010 年，浙江温岭大溪镇上，第一家古茗开业。刚从浙江理工大学材料科学与工程专业毕业的奶茶老板王云安，靠着自己的味觉开发新品，一次尝 100 毫升，一天重复几十次。这家店第一年日均营业额只有 400 元。生意最惨淡的一天只卖了 98 元，合伙人阮修迪自己掏了 5 元买了一杯奶茶，把营业额拉到了三位数。

创业头几年，王云安没赚到什么钱，但他不愿意放弃，因为他明白自己就想人生充满激情、挑战，不想平凡地过一生。

今天他已经在奶茶行业里翻滚了 15 年，当年那个培训班里最沉默的学生成为了县域 “奶茶之王”。古茗最大的投资者——龙珠合伙人朱拥华评价他，“敢为天下后。”

上市前夕，晚点对话了王云安，这也是他第一次与媒体深度对谈。他展现了出色的商业天赋和极强的战略定力，以及一个小镇青年成长路上的迷茫、困惑与自我救赎。

时隔四年的两次飞行，分别开启、结束了鲍磊在抖音直播卖货的日子。

第一次是在 2020 年春节。此时鲍磊已在快手做了 3 年多女装生意，假期刷到一个抖音主播没什么技巧，只是举着图片卖货，居然就吸引到 1 万多人在线观看。“这机会绝对可以。” 他和妻子立刻带同事从菏泽老家飞去广州仓库。新冠疫情刚爆发，整个客舱就五六人，落地当天，他们就开始抖音直播。

第二次是在 2023 年 1 月。此时鲍磊和妻子的公司年销售额已经过千万元，旗下账号一度爬上抖音粉丝价值榜第二，仅次于东方甄选。一天晚上，他发现停播几个月的同行开了一家实体店，随即订好次日机票探店。落地几小时，鲍磊重新感受到 “线下购物的快感和冲击力”——几百只手伸向货架又收回，部分商品只能靠抢。他决定带团队回老家，开线下店。

中间这三年，鲍磊的经历和同期其他同等规模带货主播没太大区别。一开始是来到美丽新世界：上架商品，吆喝几个小时，投一点点广告费就能获得十倍的回报。之后流量越来越贵，有时忙完一个月，扣掉所有费用，到手的利润还不如员工领的工资多。

这是大多数平台商家逃不过的宿命。消费者的注意力由平台决定，商家竞价抢夺。当商家过剩，消费不再增加，利润也会逐渐消失。

率先冲回实体的甚至有重新加载，由抖音直播带货的标杆人物罗永浩参与孵化的男装品牌。重新加载去年开放加盟，今年要先开 500 家，长期目标 3000 家。

2022 年，罗永浩和黄贺一起发布重新加载时说，新品牌营业利润很微薄，负担不起线下渠道费用，“它只能走线上”。但现在，各方竞价、代码分配的线上广告位，已经贵过了持续下跌的实体店租金。

2 月 18 日，Kimi 和 DeepSeek 同一天发布新进展，分别是 MoBA 和 NSA，二者都是对 “注意力机制”（Attention Mechanism）的改进。

今天，MoBA 的一位主要研发同学 Andrew Lu 在知乎发帖，自述研发过程的三次踩坑，他称为 “三入思过崖”。他在知乎的签名是“新晋 LLM 训练师”。

这条回答下的一个评论是：“从开源论文、开源代码出发，现在已经进化到开源思维链了嘛。”

注意力机制之所以重要，是因为它是当前大语言模型（LLM）的核心机制。回到 2017 年 6 月那篇开启 LLM 革命的 Transformer 八子论文，标题就是：Attention Is All You Need（注意力就是你所需要的一切），该论文被引用次数至今已达 15.3 万。

注意力机制能让 AI 模型像人类一样，知道在处理信息时该 “重点关注” 什么、“忽略” 什么，抓住信息中最关键的部分。

在大模型的训练阶段和使用（推理）阶段，注意力机制都会发挥作用。它的大致工作原理是，当输入一段数据，如 “我喜欢吃苹果”，大模型会计算句子中每一个词（Token）与其他词的关系，从而理解语义等信息。

而当大模型需要处理的上下文越来越长，标准 Transformer 最初采用的 Full Attention（全注意力机制）对计算资源的占用变得不可忍受，因为原初流程是，需要全部计算所有输入词的重要性分数，再加权计算后得到哪些是最重要的词，它的计算复杂度会随文本变长而平方级（非线性）增长。如 MoBA 论文的 “摘要” 部分所写：

“传统注意力机制中固有的计算复杂性的平方增加，带来令人望而却步的计算开销。”

同时，研究者们又追求大模型处理的上下文能足够长——多轮对话、复杂推理、记忆能力……这些设想中 AGI 应该具备的特性都需要更长长长长的上下文能力。

如何找到一个既没那么占用计算资源和内存，又不损失模型性能的注意力机制优化方法，于是成为大模型研究的重要课题。

这是数家公司将注意力交汇到 “注意力” 上的技术背景。

在 DeepSeek NSA 和 Kimi MoBA 之外，今年 1 月中旬，另一家中国大模型创业公司 MiniMax 也在其首个开源模型 MiniMax-01 中大规模实现了一种新的注意力机制。MiniMax 创始人闫俊杰当时告诉我们，这是 MiniMax-01 最主要的创新点之一。

面壁智能联合创始人、清华大学计算机系副教授刘知远的团队也在 2024 年发表过 InfLLM，其中也涉及一种稀疏注意力改进，该论文被 NSA 的论文引用。

这几个成果中，NSA、MoBA、InfLLm 里的注意力机制都属于 “稀疏注意力机制”（Sparse Attention)；而 MiniMax-01 的尝试则主要是另一个方向：“线性注意力机制”（Linear Attention)。

SeerAttention 作者之一，微软亚研院高级研究员曹士杰告诉我们：总体来说，线性注意力机制对标准注意力机制的改动更多、更激进，想直接解决随文本变长，计算度平方爆炸（所以是非线性的）的问题，可能的一个代价是，会损失对长上下文的复杂依赖关系的捕捉；稀疏注意力机制则是利用注意力固有的稀疏性，尝试寻找一种较为稳健的优化方式。

同时在此推荐曹士杰老师在知乎上关于注意力机制的高赞回答：www.zhihu.com
（他回答了 “梁文锋参与发表的 DeepSeek 新论文 NSA 注意力机制，有哪些信息值得关注？会带来哪些影响？” 这个问题。）

MoA（Mixture of Sparse Attention） 的共同一作，清华大学 NICS-EFC 实验室博士傅天予说，在稀疏注意力机制的大方向下：“NSA 和 MoBA 都引入了动态注意力方法，即能动态选择需要计算细粒度注意力的 KV Cache 块，相比一些使用静态方法的稀疏注意力机制，能提升模型性能。这两个方法也都是在模型训练中就引入了稀疏注意力，而非仅在推理时引入，这也进一步提升了模型性能。”

（注：KV Cache 块是存储之前计算的 Key 标签和 Value 值的缓存；其中 Key 标签指注意力机制相关计算中，用于标识数据特征或数据位置等信息的标识标签，以便在计算注意力权重时，能与其他数据匹配和关联 ，Value 值则与 Key 标签对应，通常包含了实际要处理的数据内容，如单词或短语的语义向量等信息。）

同时，这次月之暗面除了发布详细的 MoBA 技术论文，也在 GitHub 该项目网站上发布了 MoBA 工程代码，该套代码已在月之暗面自己的产品 Kimi 中线上使用了一年多。

* 以下为 Andrew Lu 在知乎上的自述，已获得作者授权。原文中有多处 AI 术语，（）中灰色文字解释部分均为编者注。原贴链接：www.zhihu.com

2025 年 1 月的 AI 月报，你会看到：

- DeepSeek 怎么刷新全球大模型格局
- 李飞飞在内的团队如何低成本 “蒸馏” 出特定领域追赶 o1 的模型
- 到去年底，OpenAI 年化收入超 60 亿美元
- OpenAI 的星门计划：投 5000 亿美元建算力
- 26 家获得超过 5000 万美元融资的 AI 公司，中国有 2 家
- 大模型公司的爬虫遭 “下毒” 抵抗

以下是我们第 3 期 AI 月报，欢迎大家在留言区补充我们没有提到的重要进展。

【晚点对话王小川丨不是文本创作、不是物理模型，AGI 的尽头是生命科学】在把 “天才少年” 阶段贡献给搜狗之后，王小川找到了一个让他长期好奇的领域：

“2000 年，我研究生的毕业论文就是做基因测序的拼接算法，当时我就想知道，生命的数学原理是什么？”

在 2023 年成立的百川智能上，王小川统一了他对生命科学的长久关注与追求更强的 AI。

这让一年多前还在讲通用模型和应用的百川看起来 “变了” 也 “慢了”：同行频繁更新模型，而百川近 8 个月没有更新大版本；别人都强调通用和泛化，百川却转向医疗；流量竞争白热化，百川既不参与模型 API 价格战，也没跟进投流大战。

走到焦点之外后，社交媒体上出现不看好百川的声音。也有投资人说：“百川其实是最稳的大模型独角兽之一”——累计融资超 50 亿元，却没怎么烧钱。

1 月 25 日，百川发布新模型 Baichuan-M1-preview，这是百川的第一个全场景推理大模型。

当天下午我们访谈了王小川。一开始，他就分享了 M1 给一位脑梗病危患者提供诊断参考的案例。接下来的两个多小时里，我们也聊了他对生命科学的兴趣源头，他理解的 AGI 和医疗的关系，以及百川已经开始的医疗落地。

多数人认为做医疗是转向垂直领域，王小川的逻辑则是：

- “医疗不是垂直场景，因为任何一个 AI 技术在医疗上都有用武之地，它不会被今天的 AI 淹没掉。”
- “造医生等价于 AGI，医生是人类职业中最复杂的之一，它可以成为 AGI 的标尺。”
- “以前是把物理变数学，现在是把语言变数学，未来是把生命变数学。”
- “语言才是智能主轴，视频里没有智能。直接用视频和图像训练世界模型，这是走偏了。”
- “生命不全是用物理来算的。物理世界很精确，但走向了熵增，生命看起来不精确，但走向了熵减。”

他预告了百川 25 年的落地计划：

- 百川的 AI 儿科医生会在北京儿童医院上岗。
- 2025 年第一季度，每个海淀居民会有一个自己的 “AI 医生助理”。

当更多同行与科技大公司在同一个战壕里厮杀时，百川选择了一条不一样的大模型创业路径。“在大厂射程之外”，王小川看到了什么？以下是他的阶段性回答。

【锻炼迷思：什么时候起，跑步从刑罚变成了奢侈品？丨晚点周末】

为了不被狮子吃，人类的祖先要跑步。为了捉住山羊吃，他们也要跑步。200 万年前，跑步是人类生存和繁衍的必要本领。后来，罗马人发明转动绞车用来提升重物的工具，成为最早接近跑步机的装置。英国发明家在 1818 年将其改进后，用来惩罚罪犯。

如今健身房中的人们，将两三倍体重的重物举过头顶视为寻常。要是放在石器时代，人类会觉得这项活动古怪、危险、浪费体力、毫无意义。“跑步机” 也会让他们感到头皮发麻，不仅要消费能量，而且还在原地奔跑，还得另外花钱。

锻炼，即为了有益健康从事规律性的身体活动，其实是一项现代社会的发明。缺乏锻炼的人不必羞耻，大部分人都如此。中国只有不到一半的人锻炼、美国则不到 1/3。

今天，锻炼是非必需的奢侈品，发达国家富人的身体活动量在历史上首次超过了穷人。

“当我问墨西哥的土著塔拉乌马拉人，他们在什么情况下会去跑步时，绝大多数人的回答都是 ‘追山羊的时候’。” 丹尼尔·利伯曼（Daniel E. Lieberman）说。

利伯曼是哈佛大学人类进化生物学教授、美国艺术与科学院院士。他的科普著作《锻炼》（Exercised: Why Something We Never Evolved to Do Is Healthy and Rewarding）澄清了有关锻炼的种种迷思（myth）。他觉得这些迷思或者说谬误，造成了传播混乱，让人困惑。

利伯曼希望弄清楚，现在科学对锻炼的理解进展到哪一层次。站在人类进化生物学的视角，去理解锻炼这件事。比如，运动和休息时，人类的身体是如何工作的？锻炼会对健康造成哪些影响，为什么？如果我们想要锻炼，有什么促进窍门和注意事项？

人类进化生物学视角的关键在于 “进化”。利伯曼说，人类不是设计或改造出来的，而是进化出来的。

在方法上，现有关于锻炼的大部分研究都是流行病学调查和实验室实验，前者靠的是大样本寻找相关性（不是因果关系），后者通过设立实验组和对照组，测量某个变量对某个结果的影响。利伯曼觉得，这些方法没错（他在书中也引用了许多研究），但进化视角能够扩展认知。

人类进化生物学的方法则是结合实验、田野调查、考古和化石等方法的博物学研究。利伯曼和同事会去肯尼亚、坦桑尼亚、墨西哥、格陵兰岛等不同环境，研究狩猎采集者、自给自足型农耕者，与现代工业化国家的人们对照。他们也会把古人类的化石与现代人、类人猿、其他动物对比分析。有时，实验和测量能帮他们理解不同人群和不同物种的差异。最后，他们会将不同人群的生物学证据链和行为证据链整合到生态和文化图谱中的相应位置，从而获得一个相对整全的认知。

对塔拉乌马拉人等狩猎采集者和农耕者的田野调查就启发了利伯曼的研究与写作。他提出，“人类从未进化出锻炼的本能”。

因为从自然选择的角度看，过去人类获得的能量有限，因此，减少不必要的身体活动，将这些能量分配到繁衍或者可将繁衍最大化的功能上，会更有意义。这一逻辑适用于除人类之外的动物，如类人猿、金鱼、狗。所以，动物似乎都是能懒则懒。

不过利伯曼说，人类比其他动物更不愿意参与无意义的身体活动——因为人类是从格外低能耗的节约型祖先进化而来，而后，又进化成以格外高能耗的方式提高繁衍成功率的物种。

例如，人类获得和消耗的能量都远远多于 “近亲” 黑猩猩。超出获得的能量让人类拥有更大的大脑，过多消耗的能量则让人类的繁殖速度几乎达到黑猩猩的两倍。但人类需要的能量越多，意味着越怕能量短缺，越不愿运动。

“自然选择根本就不会在乎我们是否快乐、善良或者富有，它只偏爱那些有利于繁衍后代的可遗传性状”，利伯曼在《锻炼》写道，“避免不必要的身体活动其实是一种本能，是人类几百万代以来的实用适应。”

【滑翔伞运动员、工厂狂人，2.4 亿建厂做希腊酸奶，重启人生】邯郸人王炜建对风险的判断和一般人不一样。他是个连续创业者，至少五次从 0 到 1，常说的话是 “我喜欢给自己留个 Plan B”，但却在什么都还不确定的情况下，投入 2.4 亿元建了巨大的乳业工厂。

他还是一位滑翔伞专业运动员，参加过亚洲沙滩运动会、世锦赛，保持了几年中国最好个人成绩。那是他连续创业生涯中间突然岔出去的几年，每天睁眼就背着 20 多公斤的伞包，在澳洲、欧洲、南美洲的山上训练、比赛。

王炜建身型瘦削、身量高，言语温和，总是带着一点笑意。自然的卷发，剪裁修身的大衣、锃亮的皮靴，让他看起来像个演奏家或者马术运动员。滑翔伞运动员时期的老照片上他更年轻，不修边幅的长发、皮肤晒得黝黑，像一个流浪摇滚乐手。

早年，他给人上门装过有线电视，高中辍学之后，从报纸上找到一批有投广告需求的公司，雇了一群大学生拦出租车，在后玻璃上打广告。

靠着这原始积累，他建起牛奶工厂，起名康诺，意思是 “健康的承诺”。康诺是国内最早一批做送奶上门的公司，邯郸本地许多住户门口都钉着康诺的奶箱。

“他是中国 O2O 的鼻祖。” 壹叁资本合伙人韩卓非开玩笑说。O2O 是玩笑，但王炜建创业确实是早，康诺送奶上门的时候阿里巴巴还没成立。他后来创办摇摇招车，也比滴滴早半年上线。

在快到 50 岁时，他决定重新创业，办一个生产希腊酸奶的工厂，创立新品牌吾岛牛奶。这次创业，投资人给的合同上，有条款清清楚楚地写着，禁止他再参加滑翔伞比赛这样高风险的运动。

王炜建签了，承诺不再飞了。那确实是高风险比赛项目。他第一次参加国际赛事，就有参赛者意外身亡。滑翔的原理是抓住热气流上升。那次比赛，热气流非常强烈，风速高于伞的降落速度，气压表发出急促恐怖的提示声，“你发现无论做什么都没用，只是上升”。一位冲在前面的选手最后被吸入七千米高空，遭雷击身亡。

字是签了，但王炜建觉得这项运动没有他人想象得那么危险。“风险是可控的。” 关键在于，“要保持着一定的高度。” 说这话时，我们喝着一款精酿啤酒，那是为纪念 2016 年消失在太平洋的航海家、船长郭川而造。

在高风险的事情里找到风险可控的路径，这也是他的生意判断原则。在吾岛成立的 2020 年，热钱大量涌入消费行业，一些品牌只靠一份商业计划书 PPT 就能拿到过亿的钱。那时投资人更喜欢 “新品牌 + 成熟供应链代工” 的模式。工厂在中国被认为是严重过剩的，人人都在谈 “去产能”。

王炜建选中了希腊酸奶这个特别依赖工厂的消费品。相比普通酸奶，希腊酸奶浓稠三倍，蛋白质也多三倍，迎合了新的健康趋势。但生产它，需要增加数千万元的专用设备。他最初计划投入 1.8 亿建厂，实际花了 2.4 亿，还在持续投入。

在全国，可以生产希腊酸奶的工厂流水线不超过 5 个。建厂第一天他就盘算过，万一品牌做不起来，自己也有退路——可以做代工。最初，他的工厂曾为北海牧场等品牌代工。
“我喜欢做事有退路。” 他说。“激进的都死了。最好的状态是微微兴奋，内心宁静。”

随着吾岛销量上升，退路不太需要了，而工厂的成本优势开始展现。几年前，同行靠代工生产的希腊酸奶曾经要 20 多元一杯（120 克），比美国超市里的同类产品贵一倍，难以普及。吾岛率先把价格砍半，却还有利润，让希腊酸奶更快在中国被接受。吾岛也进了盒马、Costco，以每年销售额翻倍的速度增长。

2020 年，为吾岛准备的新工厂落成时，王炜建从康诺的老厂搬来一个巨大的发酵罐，摆到公司大厅里。这个发酵罐连续工作超过 10 年没出过错。工厂里的人都喜欢拍拍它求好运。

“英雄的缸。” 文字说明这么介绍。这遗迹属于过去，现在王炜建的工厂再度堆满新采购的设备和施工材料，他要扩建，造一座 “面向未来的工厂”。

【美国邮政的半日闹剧：跨境电商告别最大红利，挑战刚刚开始】当地时间 2 月 4 日晚间，不断到达的快递堆满了美国洛杉矶机场的美国邮政（USPS）分拣中心仓库，直至溢出仓库门外。这个约 20000 平方米的库房每天会迎接大约 20 个国际航班送来的包裹，工作人员拆包分拣，再发至美国各地的次级转运中心——其中 60% 来自中国。这一夜，中国包裹被全部拦下，瘫痪了整个分拣中心。

当晚，美国邮政突然宣布暂停接收来自中国大陆和香港的包裹。但仅仅过去大约 12 小时，又宣布恢复接收。美国邮政的这场闹剧只持续了不到一天，但它对中美跨境贸易的影响才刚刚开始。

2 月 1 日，美国总统特朗普签署行政令，称将于 2 月 4 日起对所有产自中国的商品征收 10% 附加税。美国邮政的来回调整因此而起。

虽然现在又恢复接受包裹，但跨境电商的问题没有结束，新政策事实上取消了跨境电商重要的基础 —— T86 清关模式。

T86 “小额免税”（De minimis）条款，始于 1938 年，规定小额商品不用缴纳关税、也不需要接受美国海关审查，从而可以简化申报流程，促进跨国交流。2016 年，美国国会修订该条款，将个人进口商品的免税门槛从 1994 年的 200 美元上调至 800 美元。按照新规，所有中国商品都需要正常申报进口：填写原产地、税号等信息并据此计算税额，大大拉长了清关时间并增加了商品成本。

北京时间 2 月 4 日下午，春节假期的最后一天。一位跨境货运代理公司的员工突然收到紧急会议邀请，在旅游途中开会。行动更快的公司已经开始涨价。与此同时，还没回过神的商家们在社交平台发帖，互相询问使用哪家跨境物流公司更省钱。

当日，中国财政部发表声明，称美方做法 “严重违反世界贸易组织规则”“对中美正常经贸合作造成破坏”，同时宣布自 2025 年 2 月 10 日起，中国将对原产于美国的部分进口商品加征关税，包括对煤炭、液化天然气加征 15% 关税，对原油、农业机械、大排量汽车、皮卡加征 10% 关税等。

过去两年，Temu、Shein 等中国跨境电商平台快速崛起，他们早期相当一部分的货物直接从中国仓库发往美国消费者家门口，不需要预先存放在美国的仓库，不用承担仓储费用。美国邮政的跨境小包裹运费低廉，又不用交税，甚至可以比美国本地邮寄商品更便宜。

根据美国海关和边境保护局（CBP）的数据，在过去 10 年中，进入美国的 “小额免税” 货物数量大幅增长，从 2015 财年的 1.39 亿件增加到 2023 财年的超 10 亿件，增幅超过 600%，一份美国众议院的报告称，Temu 和 Shein 的包裹在其中占 1/3。2024 财年，“小额免税” 货物数量再次上升至超过 13.6 亿件。

取消 “小额免税” 政策早就有迹可循，但美国政府此前作出类似调整通常会留出长达数月的缓冲时间。这次美国新任总统的行政令从签署到生效，给到相关公司、商家的准备时间只有 72 小时，导致美国海关、美国邮政都措手不及。接下来，夹在两个大国中间做生意的公司将不得不适应这样快速翻转的政策环境。