即刻App年轻人的同好社区
下载
App内打开
呼捷玛斯热熔胶
70关注15被关注0夸夸
阿廖沙,你别害怕!
呼捷玛斯热熔胶
10天前
呼捷玛斯热熔胶
11天前

西里森森: 读明史,你会发现一个很诡异的现象。 1449年,明朝差点就亡了,十余万大军溃败,大量精锐损失,皇帝被俘,京城空虚,瓦剌铁骑兵临城下。 这个局,应该怎么破? 就在这个时候,一个人站了出来。 他稳住了局面,守住了北京,硬生生把明朝从死亡线上拉了回来。 明朝又活了接近200年,直到1644年才亡。 中间发生了什么? 答案是一个人——于谦。 有人会觉得是运气,或者时势造英雄。 但如果你仔细翻阅相关史料,会发现这件事绝对没那么简单。 先说一下当时的背景。 1449年,明英宗朱祁镇在太监王振的怂恿下,决定御驾亲征瓦剌。 这个决定在当时蠢到什么程度呢? 二十万大军出征,连基本的后勤都没准备好,粮草不济,指挥混乱。 结果在土木堡,明军被瓦剌骑兵包了饺子。 二十万人,几乎全军覆没。 五十余位随驾文武大臣殉难,英宗本人被俘。 消息传到北京,朝野震动,朝堂上吵成一锅粥。 有人哭,有人骂,但最多的声音是——南迁。 跑,往南跑。 放弃北京,迁都南京。 历史上这种事太多了,西晋灭亡,衣冠南渡;北宋灭亡,赵构南逃。 这一次,看起来也要重演了。 就在这个时候,一个人站了出来。 时任兵部侍郎于谦,说了一句话: "言南迁者,可斩!" 要知道,说这话的人,只是一个兵部侍郎,正三品官员,朝堂上比他官大的人多了去了。 而他要斩的,是那些主张南迁的人——包括一大批位高权重的文武大臣。 于谦接着说:"京师,天下根本,一动则大势去矣。独不见宋南渡事乎?" 你们不记得南宋的教训吗?当年赵构一南逃,北方就再也回不去了。 这句话点醒了在场所有人。 南迁,就意味着放弃整个北方。 而放弃北方,就意味着这个王朝再也不可能收复故土。 于谦的判断很清醒:跑,是最差的选择。守,还有一线生机。 这里要停下来问一个问题:凭什么是于谦? 朝堂上那么多人,为什么只有他敢站出来? 答案要从他的履历说起。 于谦24岁中进士,27岁随明宣宗平定汉王朱高煦叛乱。 当时朱高煦已经投降,宣宗让于谦去骂他。 于谦往那一站,声色俱厉,把朱高煦骂得"伏地战栗,称万死"。 一个藩王,竟然被一个七品御史骂到趴在地上发抖。 宣宗当时就记住了这个年轻人。 三年后,他逐渐从正七品御史提拔到正三品兵部右侍郎,巡抚河南、山西。 这种升迁速度,在明朝官场闻所未闻。 据民间传说,有一次黄河决堤,险情危急,民工士气低落。 于谦直接把皇帝赐给他的蟒袍脱下来,扔进洪水里。 这个动作的意思是:这条命我不要了,你们跟不跟? 民工大受震动,齐心协力,最终化险为夷。 于谦不是那种只会纸上谈兵的官员,他是真正上过一线、见过生死、知道怎么带人的人。 于谦接下来的操作,堪称教科书级别。 首先,稳定政局。 皇帝被俘了怎么办? 于谦的判断是:不能让瓦剌拿皇帝当筹码。 他联合群臣,拥立英宗的弟弟朱祁钰为新皇帝,尊被俘的英宗为"太上皇"。 你不是抓了我们皇帝吗?我们再立一个,你手里那位,现在不值钱了。 瓦剌想用英宗来要挟明朝,发现这张牌突然打不出去了。 其次,备战。 于谦升任兵部尚书,总督军务。 当时京城能打的兵基本都在土木堡折了,剩下的要么是老弱,要么是新兵。 于谦干了几件事:从各地紧急调兵、赶造兵器、囤积粮草、重新整编部队。 他把残存的力量整合成二十万余军民,分布在北京九个城门外布防,在短短一个多月内完成战备。 1449年十月,瓦剌太师也先率军抵达北京城下。 他带来了被俘的明英宗,想用这张牌逼明朝投降。 于谦的回应是四个字:社稷为重。 翻译过来就是:国家比皇帝重要,你想拿皇帝威胁我们?没用。 也先傻眼了,他本以为抓了皇帝,明朝就会乖乖投降。 结果明朝不仅不投降,还在城下摆开了二十二万大军。 于谦把军队分列九门,自己亲自督战。 他下了一道命令:"临阵将不顾军先退者,斩其将;军不顾将先退者,后队斩前队。" 将领跑了,杀将领;士兵跑了,后队杀前队,谁也别想跑。 然后他把城门关上,背城列阵。 这个动作的意思是:我们没有退路,只能死战。 接下来的战斗,惨烈异常。 德胜门一战,于谦命令神机营用火铳伏击瓦剌骑兵,重创其主力。 西直门一战,明军与瓦剌军肉搏,都督孙镗几次险些战死。 五天后,也先撤兵了。 他发现,这座城市根本打不下来,城里的那个人,根本不会投降。 北京保卫战,胜利。 有人可能会问:打赢一场仗,就能续命200年? 答案是:能。 因为于谦改变的不只是一场战争的结果,而是整个明朝的命运走向。 北京保卫战之后,明朝的战略态势彻底稳定。 瓦剌不敢再轻易南下,明朝保住了北方的领土和人口。 更重要的是,于谦进行了军事改革,把原本分散的京军整合成十个精锐营团,建立了一套完整的训练和指挥体系。 这套体系,支撑了明朝接下来近两百年的国防。 讲到这里,故事应该圆满了,忠臣良将力挽狂澜,国家转危为安,从此君臣相得,善始善终。 但历史不是童话。 1457年,景泰帝病重,一群政客趁夜发动政变,把被软禁的明英宗迎了出来,重新扶上皇位。 史称「夺门之变」。 英宗复辟后,第一件事就是清算景泰朝的旧臣。 而于谦,是首要目标,罪名是「谋立外藩」。 这个罪名非常之荒唐,但英宗需要这个罪名,因为政变需要合法性。 杀掉于谦,就是在告诉天下人:景泰朝是非法的,我复辟是正义的。 于是,于谦被斩于崇文门外。 抄家的时候,官员们发现,这位当了八年兵部尚书、总督全国军务的人,家里除了书籍和衣服,只有一间锁着的小屋。 打开一看,全是皇帝历年赐给他的东西。 除此之外,别无长物。 于谦死后八年,明宪宗为他平反昭雪,后世追谥「忠肃」,与岳飞、张煌言并称「西湖三杰」。 他写过一首诗,叫《石灰吟》: 千锤万凿出深山,烈火焚烧若等闲。 粉骨碎身浑不怕,要留清白在人间。 写诗那年,他还是一个少年,在杭州的私塾里读书。 而他,也用一生实践了这首诗。 没有人知道,这个少年日后会站在城头,挡住整个帝国的倾覆。 也没有人知道,他最终会死于他用生命捍卫的那个帝国之手。 但历史就是这样,它从不善待它的拯救者。 尽管历史最终给了他公正的评价,只是这个评价,来得太晚了。

00
呼捷玛斯热熔胶
1月前
呼捷玛斯热熔胶
2月前

出海去孵化器: 这绝对是我见过最清晰、最实用的 AI 工具列表了,用好他们能省下大把时间! 日常助手 1. Perplexity:AI 搜索引擎和研究助手 2. Claude:通用聊天机器人,超适合做项目和分享成果 3. ChatGPT:记得开启高级语音模式,直接和 AI 对话 效率工具 1. Granola:AI 会议笔记工具,自动生成摘要 2. Wispr Flow:语音转文字工具,在任何应用里把说的话变成文本 3. Gamma:用 AI 快速制作演示稿、文档和网站 4. Adobe:和 PDF 对话,还能自动总结内容 5. Cubby:协作研究专用的 AI 工作空间 6. Cora:AI 邮件助手,帮你智能整理收件箱 7. Lindy:搭建 AI 智能体,自动处理工作流程 粉丝增长 1. Delphi:创建 AI 克隆分身(文字、语音、视频),和粉丝互动 2. HeyGen:用 AI 虚拟形象批量制作内容或给视频配音翻译 3. Argil:专为社交媒体视频打造的 AI 虚拟形象 4. Overlap、Opus:把长视频自动剪成爆款短视频 5. Persona:为创作者打造的 AI 智能体搭建工具 6. Captions:AI 视频剪辑,自动加字幕还能修正眼神接触 产品开发 1. Cursor:懂你代码的 AI 编程编辑器 2. Replit:用自然语言描述,AI 智能体直接帮你建应用和网站 3. Anychat:一站式调用各种 AI 模型 4. Codeium:AI 驱动的代码自动补全工具 创意设计 1. ElevenLabs:逼真的 AI 语音生成 2. Suno、Udio:用文字描述直接生成音乐 3. Midjourney、Ideogram、Playground:AI 图片生成 4. Runway、Kling、Viggle:AI 视频生成 5. Krea:创意画布,实时生成和增强图片/视频 6. Photoroom:AI 图片编辑器,产品图修图神器 学习成长 1. Rosebud:交互式日记,用 AI 帮你分析内心想法 2. Good Inside:育儿助手,提供个性化支持 3. Ada Health:AI 驱动的症状健康评估 4. Ash:个性化 AI 心理咨询和教练 5. NotebookLM:把任意文档变成 AI 播客 6. Particle:AI 新闻应用,多篇文章整合成一篇摘要 娱乐玩耍 1. Remix:AI 图片/视频创作与分享的社交应用 2. Meta Imagine:在 Meta 系应用里生成自己和朋友的 AI 形象 3. Grok:xAI 出品的聊天机器人 4. Curio:给孩子的 AI 互动对话玩具

00
呼捷玛斯热熔胶
2月前

Max_means_best: 搞学术的人看过来! 西湖大学做了个自动把学术论文转PPT的Agent。 前两天发了字节哈工大港大做的自动论文宣发Agent 今天就看到朋友分享的另一个工作 来自西湖大学的研究员们发布了Auto-Slides 这是一个用于创建和定制学术PPT的交互式多智能体系统 可以将研究论文转换为具有教学结构的、多模态的幻灯片(例如图表和表格)。 并且它不是简单的由LLM来设计,而是根据认知科学,来创建以演示为导向的叙述。 并通过交互式编辑器进行迭代优化,以匹配学习者的知识水平和目标。 与之前的AutoPR类似,Auto-Sildes也分为三个步骤生成(图2️⃣ 1️⃣内容理解和结构化,其中解析器和规划器Agent分析源材料,以 JSON 格式设计幻灯片结构,指定每张幻灯片的内容、图表和表格。 2️⃣质量保证和优化,其中验证器和调整器Agent确保内容的真实性和完整性。 3️⃣生成和交互优化,其中生成器Agent以 LaTeX 代码格式生成最终演示文稿,编辑器Agent通过自然语言对话来完成人工参与修订。 为了评估该系统的效果,作者们使用人工和LLM进行了双重评估。 结果显示,使用Auto-Slides生成的PPT在人工和LLM评估中均优于直接使用LLM生成的PPT(图3️⃣和4️⃣ 显著提高了学习者(听众)的理解和参与度。 其实我觉得这个项目潜力很大,特别是基于认知科学来进行讲解/叙述。 当然作者也承认,目前Auto-Sildes尚未整合动态或交互式媒体,如嵌入的视频、动画、交互式图表或可执行代码块。 希望在后续工作中能整合这些能力~ 项目主页:https://auto-slides.github.io Github:https://github.com/Westlake-AGI-Lab/Auto-Slides Paper:https://arxiv.org/abs/2509.11062

00