即刻App年轻人的同好社区
下载
3月底，把实习生、剪辑助理之类的工作人员都辞了，自己上手做了拍摄、剪辑、设计、P图之类的活儿，发现并没有想象中的困难和复杂，顺手的事儿，唯一要抗衡的是居然是ego，而不是能力。
13 31
杨昱轩离开北京去杭州了，我在北京的朋友又少了一位。他是一位39岁的视频博主，最初在小红书起家，如今收入早已超过当初打工时的薪水。在过去五年时间里，我在北京因为工作而结识的朋友要么回到家乡，要么去了南方——杭州是他们的集体选择。
他们选择杭州之前，没有任何交集，更没有商量。就是这样的偶然性，让我好奇他们的选择为何会如此雷同，而他们身上或多或少都被时代的烙印所附着，呈现出来的情绪、态度和理由格外相似，所有人离开北京之前，都充满了巨大的迷茫与失望。
总有一阵风，突然吹散一群人。
2024年11月，我也回到贵州老家。原以为山峦会筑起一道结界，但现实是：清晨六点的山雾还没散尽，手机屏幕已被客户的微信和同行的行业讨论塞满。地理距离从未切断时代的电流，反而让这种追赶显得更局促。
当我看到杨昱轩离开北京时，我想约他做一个选题，聊聊他过往与世界、时代的互动故事。他的故事确实很有趣，也很有代表性。他的轨迹活脱是一代内容人的进化标本。
他1986年出生在河北邯郸，在山东济南的山东大学文学系读完本科和硕士学位，于2011年走进广州南方报系的白银时代，又在2015年跨入微信公众号新媒体浪潮，与公司一起北上北京；当“一人公司”浪潮在2021年袭来时，他成为小红书博主，难以忍受北京的孤独之后，南下杭州，涌入短视频浪潮中，成为超级个体。
3月的一天，杨昱轩结束上海的出差，回到杭州的家里，我们打开摄像头，聊起他的过往，一个追求自我的人生故事渐渐铺展开来。挂掉视频通话后，我陷入良久的思考中，或许这就是我们的宿命：永远在打包，准备奔赴下一个“应许之地”，而旧地址总会在某个午夜突然跳出来，质问你是否真的逃过了什么。
他们选择杭州之前，没有任何交集，更没有商量。就是这样的偶然性，让我好奇他们的选择为何会如此雷同，而他们身上或多或少都被时代的烙印所附着，呈现出来的情绪、态度和理由格外相似，所有人离开北京之前，都充满了巨大的迷茫与失望。
总有一阵风，突然吹散一群人。
2024年11月，我也回到贵州老家。原以为山峦会筑起一道结界，但现实是：清晨六点的山雾还没散尽，手机屏幕已被客户的微信和同行的行业讨论塞满。地理距离从未切断时代的电流，反而让这种追赶显得更局促。
当我看到杨昱轩离开北京时，我想约他做一个选题，聊聊他过往与世界、时代的互动故事。他的故事确实很有趣，也很有代表性。他的轨迹活脱是一代内容人的进化标本。
他1986年出生在河北邯郸，在山东济南的山东大学文学系读完本科和硕士学位，于2011年走进广州南方报系的白银时代，又在2015年跨入微信公众号新媒体浪潮，与公司一起北上北京；当“一人公司”浪潮在2021年袭来时，他成为小红书博主，难以忍受北京的孤独之后，南下杭州，涌入短视频浪潮中，成为超级个体。
3月的一天，杨昱轩结束上海的出差，回到杭州的家里，我们打开摄像头，聊起他的过往，一个追求自我的人生故事渐渐铺展开来。挂掉视频通话后，我陷入良久的思考中，或许这就是我们的宿命：永远在打包，准备奔赴下一个“应许之地”，而旧地址总会在某个午夜突然跳出来，质问你是否真的逃过了什么。
21 21
看到新榜的文章里贴了一张图（如下），很有意思，能这么直白地把谜底放到台面上，也是很牛叉了。
在内容行业，尤其是依赖IP和创始人个人影响力的公司，最大的风险往往不是市场竞争，而是内部团队的瓦解。由于这类企业的核心资产是“人”——创始人、创作者、IP持有者——而非厂房、设备或专利，合作可以因热情而迅速开始，也可能因分歧而轻易结束。许多曾经辉煌的内容公司，最终因创始团队的分裂走向衰落。正因如此，罗振宇在2014年创立“得到”时提出的“散伙协议”，不仅是一种超前的制度设计，更揭示了内容行业如何用理性规则来约束感性合作的关键逻辑。
内容公司的价值高度依赖创始团队的持续协作，而创始人一旦分道扬镳，公司可能迅速失去方向。例如，早期的万合天宜、开心麻花等公司都曾因核心成员出走而经历动荡。罗振宇的“散伙协议”本质上是对这种脆弱性的制度性补救——在创业初期就明确“如何散伙”，而非等到矛盾爆发时才被动应对。
在内容行业，创始人往往就是公司最大的IP（如罗振宇之于得到、李诞之于笑果文化）。他们的个人决策、声誉甚至情绪都可能直接影响公司命运。因此，协议中最关键的部分，是罗振宇主动给自己戴上“手铐”——比如禁止从事外部业务，确保个人利益与公司利益完全一致。这种做法罕见却明智，因为它防止了“创始人特权”导致的组织失衡。
协议规定，三位联合创始人不得从事或投资公司以外的任何业务。这一条款直指内容行业的常见问题——创始人因个人兴趣或副业分散精力，甚至引发利益冲突（例如某知名编剧公司因创始人各自接私活而解体）。通过牺牲个人灵活性换取团队专注度，本质上是提前设定“共患难”机制，确保所有人长期绑定在同一目标上。
内容行业传统上依赖“信任”和“口头承诺”，但现实往往是“初期称兄道弟，后期反目成仇”。罗振宇的“散伙协议”代表了一种更成熟的合作模式——用白纸黑字的规则替代模糊的情感约束。这不仅降低了沟通成本，也让团队在面临分歧时有明确的解决路径，而非陷入情绪化对抗。
2023年，在得到十周年之际，三位创始人当众续签了这份协议。这一举动极具象征意义——它表明规则并非一成不变，而是可以随着公司发展动态调整。同时，公开续约也是一种对用户的承诺，展示团队的长期稳定性。
最终，它提供了一种悖论式的解决方案——用“预设分裂”来守护团结，如同婚姻中的“婚前协议”，爱的深度不体现在拒绝讨论黑暗，而在于共同直面黑暗的可能性。
然而，这种模式的成功依赖于一个关键前提：核心人物必须愿意主动让渡权力。在ego旺盛的内容行业，这极为稀缺。许多创始人更倾向于维持绝对控制权，而非自我约束。
在内容行业，尤其是依赖IP和创始人个人影响力的公司，最大的风险往往不是市场竞争，而是内部团队的瓦解。由于这类企业的核心资产是“人”——创始人、创作者、IP持有者——而非厂房、设备或专利，合作可以因热情而迅速开始，也可能因分歧而轻易结束。许多曾经辉煌的内容公司，最终因创始团队的分裂走向衰落。正因如此，罗振宇在2014年创立“得到”时提出的“散伙协议”，不仅是一种超前的制度设计，更揭示了内容行业如何用理性规则来约束感性合作的关键逻辑。
内容公司的价值高度依赖创始团队的持续协作，而创始人一旦分道扬镳，公司可能迅速失去方向。例如，早期的万合天宜、开心麻花等公司都曾因核心成员出走而经历动荡。罗振宇的“散伙协议”本质上是对这种脆弱性的制度性补救——在创业初期就明确“如何散伙”，而非等到矛盾爆发时才被动应对。
在内容行业，创始人往往就是公司最大的IP（如罗振宇之于得到、李诞之于笑果文化）。他们的个人决策、声誉甚至情绪都可能直接影响公司命运。因此，协议中最关键的部分，是罗振宇主动给自己戴上“手铐”——比如禁止从事外部业务，确保个人利益与公司利益完全一致。这种做法罕见却明智，因为它防止了“创始人特权”导致的组织失衡。
协议规定，三位联合创始人不得从事或投资公司以外的任何业务。这一条款直指内容行业的常见问题——创始人因个人兴趣或副业分散精力，甚至引发利益冲突（例如某知名编剧公司因创始人各自接私活而解体）。通过牺牲个人灵活性换取团队专注度，本质上是提前设定“共患难”机制，确保所有人长期绑定在同一目标上。
内容行业传统上依赖“信任”和“口头承诺”，但现实往往是“初期称兄道弟，后期反目成仇”。罗振宇的“散伙协议”代表了一种更成熟的合作模式——用白纸黑字的规则替代模糊的情感约束。这不仅降低了沟通成本，也让团队在面临分歧时有明确的解决路径，而非陷入情绪化对抗。
2023年，在得到十周年之际，三位创始人当众续签了这份协议。这一举动极具象征意义——它表明规则并非一成不变，而是可以随着公司发展动态调整。同时，公开续约也是一种对用户的承诺，展示团队的长期稳定性。
最终，它提供了一种悖论式的解决方案——用“预设分裂”来守护团结，如同婚姻中的“婚前协议”，爱的深度不体现在拒绝讨论黑暗，而在于共同直面黑暗的可能性。
然而，这种模式的成功依赖于一个关键前提：核心人物必须愿意主动让渡权力。在ego旺盛的内容行业，这极为稀缺。许多创始人更倾向于维持绝对控制权，而非自我约束。
7 03
每次见面都让人心平气和，聒噪逃跑了，恬静迎来了。一个人可以在另一个人面前百花齐放，也可以五彩斑斓，更可以倾巢而动。爱到深处不用教，心诚则会主动跑上去拥抱。一个人对一个人的魔法就是如此潜移默化，激烈之后的悸动犹如狗尾巴草，站在春天里，明知道有一股力量使劲儿将我和你推向一个方向，却反而让我更加清醒地和你站在一起，等待天亮。这一切浑然天成。@十二姐姐
74 143
在过去的2024年，听花岛爆款频出，精准抓住情怀、年代、女性、银发等多个大热主题，在市场中推出代表作，逐步站稳脚跟。
但捕捉短剧市场趋势的方法并非高不可攀。短剧紧密贴合市场脉搏，堪称影视行业的前沿阵地，短剧榜单更是如同精准的“天气预报”，实时反映当下市场流行风向。
爆款作品一经出现，大量跟风之作便如影随形，流量密码在这个行业近乎成为公开的秘密，透明度极高。
听花岛在主题选择方面，有着一套行之有效的独特标准与方法。短剧作为影视行业的新兴分支，发展轨迹与影视基本规律高度契合。宏观性是听花岛的重要考量维度。
“短剧的发展一定会遵循影视的基本规律。最开始一定是偏下沉的内容流行，满足马斯洛需求的底层，情绪刺激、生理刺激；往后，就会开始注重情感；再到下一阶段，追求自我实现，追求情怀，这是一个底层规律。”总制片人说。
独特性同样是听花岛主题选择的关键。创新精优先，听花岛将目光聚焦于市面上稀缺题材。今年，团队积极开展一系列前瞻性策划，大胆涉足悬疑犯罪、奇幻、科幻等短剧市场鲜少触及的领域。
今年春节档，听花岛团队依循规模化思路推出了几部短剧。遗憾的是，这些作品在表达与创新方面存在短板，播出效果未达预期。小红书上观众的批评意见十分中肯，令团队深受触动。
经此挫折，听花岛愈发坚定“表达和创新才是长久吸引观众的关键要素”这一理念。
“如果我们没有得到正反馈，一定不是这个信念感错了，而是术错了。”主创团队强调，“道不能变。”
在创作表达层面，听花岛高度重视编剧与导演的个人想法。团队内部沟通频繁，成员们时常探讨各自期望表达的内容。内部也一直强调，“不能去写你不相信的东西，拍你不相信的东西。你不相信，你也写不好、拍不好。”
在创新激励机制上，公司设立了专项制度，只要作品具备创新点，无论流量高低、收益多寡，主创团队均可获得奖金。即便作品成绩不佳，奖金依旧照发。
《家里家外》立项之初，由于短剧行业没有先例，编剧们顾虑外地观众难以理解，可能影响收益。因为，它既无常见的认亲情节，也未设置大悬念，更无狗血剧情，且全程采用四川方言。“我们做好了这个剧只被圈层喜爱的准备。我们花300万就当是满足自己的心愿。”在总制片人的鼓励下，主创团队放手尝试创作，最终收获的反馈远超预期。
但捕捉短剧市场趋势的方法并非高不可攀。短剧紧密贴合市场脉搏，堪称影视行业的前沿阵地，短剧榜单更是如同精准的“天气预报”，实时反映当下市场流行风向。
爆款作品一经出现，大量跟风之作便如影随形，流量密码在这个行业近乎成为公开的秘密，透明度极高。
听花岛在主题选择方面，有着一套行之有效的独特标准与方法。短剧作为影视行业的新兴分支，发展轨迹与影视基本规律高度契合。宏观性是听花岛的重要考量维度。
“短剧的发展一定会遵循影视的基本规律。最开始一定是偏下沉的内容流行，满足马斯洛需求的底层，情绪刺激、生理刺激；往后，就会开始注重情感；再到下一阶段，追求自我实现，追求情怀，这是一个底层规律。”总制片人说。
独特性同样是听花岛主题选择的关键。创新精优先，听花岛将目光聚焦于市面上稀缺题材。今年，团队积极开展一系列前瞻性策划，大胆涉足悬疑犯罪、奇幻、科幻等短剧市场鲜少触及的领域。
今年春节档，听花岛团队依循规模化思路推出了几部短剧。遗憾的是，这些作品在表达与创新方面存在短板，播出效果未达预期。小红书上观众的批评意见十分中肯，令团队深受触动。
经此挫折，听花岛愈发坚定“表达和创新才是长久吸引观众的关键要素”这一理念。
“如果我们没有得到正反馈，一定不是这个信念感错了，而是术错了。”主创团队强调，“道不能变。”
在创作表达层面，听花岛高度重视编剧与导演的个人想法。团队内部沟通频繁，成员们时常探讨各自期望表达的内容。内部也一直强调，“不能去写你不相信的东西，拍你不相信的东西。你不相信，你也写不好、拍不好。”
在创新激励机制上，公司设立了专项制度，只要作品具备创新点，无论流量高低、收益多寡，主创团队均可获得奖金。即便作品成绩不佳，奖金依旧照发。
《家里家外》立项之初，由于短剧行业没有先例，编剧们顾虑外地观众难以理解，可能影响收益。因为，它既无常见的认亲情节，也未设置大悬念，更无狗血剧情，且全程采用四川方言。“我们做好了这个剧只被圈层喜爱的准备。我们花300万就当是满足自己的心愿。”在总制片人的鼓励下，主创团队放手尝试创作，最终收获的反馈远超预期。
3 00
主创团队对“家”主题执念颇深，尤为钟情于刻画亲情。在创作中，更倾向展现家人于挫败、患难之际相互扶持的动人场景，在他们心中，亲情的分量甚至超过爱情。
听花岛总制片人一直偏爱一句话：“这个世界上，只要有一个人无条件相信你、支持你，你就有勇气直面所有风暴。”
她坚信，这个人往往就是家人。
“我为什么经历过三次创业失败，还是有勇气再开始，我感觉这可能很大程度要感谢我妈妈对我无脑夸。虽然从小到大她经常不分场合夸我，导致我很尴尬，但是这些夸，构建了我内心特别强大的自信。”听花岛总制片人说，“我妈妈相信我。我想要去呈现这样的情感。”
在听花岛的主创团队看来，爱情在文艺作品中已被反复书写，而亲情的表达尚显不足。亲情里虽不乏狗血、撕裂的情节，可其中蕴含的温暖与治愈，却极为稀缺。正因如此，他们决意聚焦于自己热爱且稀缺的亲情主题，希望在作品中细腻呈现这份珍贵情感。
审视听花岛的短剧创作轨迹，会发现对重组家庭题材格外青睐。像《我在八零年代当后妈》，女主穿越到80年代，与养猪万元户闪婚，帮忙养育非男主亲生的一儿一女，演绎重组家庭故事；《裴总每天都想父凭子贵》中，女主与带着一儿一女的男主闪婚，后来才知孩子是自己亲生，同样聚焦重组家庭；《闪婚老伴是豪门》里，女主遭儿子儿媳嫌弃被赶出家门，和带着女儿的男主闪婚，还是重组家庭题材。
重组家庭是诠释家庭主题绝佳的切入点，它天然自带戏剧张力。原本毫无血缘关系的人重新组合成一家人，期间势必产生摩擦、冲突，也不乏感动与治愈。就如同主创团队都钟爱的《家有儿女》，以独特视角展现家庭生活，他们也希望借此类题材，在短剧中深入挖掘家庭情感的丰富内涵 。
《家里家外》的剧情设计紧紧围绕主题表达展开，旨在呈现重组家庭中四个人的情感变化，特别是后妈与女儿从矛盾对立到彼此信任、相互扶持的过程，以此诠释“家”的深刻内涵。
创作时，秉持主题先行、人物先行的原则。围绕家庭核心设计人物成长线，一切便顺理成章。男主陈海清因厂子效益下滑、儿子一帆患眼癌等变故，对“担当”有了新认知，从认为“爱就是陪伴”转变为明白“有能力才能保护所爱之人”。
女儿陈爽起初觉得后妈是坏人，满心防备。但后妈在她被冤枉时坚定支持，被否定时真心夸赞，还打消她对亲妈被遗忘的顾虑，让她真切感受到后妈也能如亲妈般成为自己的依靠，逐渐卸下防备，从孤单、抗拒变得松弛爱笑。
儿子邵一帆本是少年老成，最初出于“功利”喊男主爸爸，相处中被真情打动，主动改掉姓氏，认可了新爸爸。他和陈爽都在这个重组家庭里体会到超越血缘的爱。
通过这些人物成长与情感转变，完整地展现出重组家庭独特的情感魅力与“家”的真谛。
听花岛总制片人一直偏爱一句话：“这个世界上，只要有一个人无条件相信你、支持你，你就有勇气直面所有风暴。”
她坚信，这个人往往就是家人。
“我为什么经历过三次创业失败，还是有勇气再开始，我感觉这可能很大程度要感谢我妈妈对我无脑夸。虽然从小到大她经常不分场合夸我，导致我很尴尬，但是这些夸，构建了我内心特别强大的自信。”听花岛总制片人说，“我妈妈相信我。我想要去呈现这样的情感。”
在听花岛的主创团队看来，爱情在文艺作品中已被反复书写，而亲情的表达尚显不足。亲情里虽不乏狗血、撕裂的情节，可其中蕴含的温暖与治愈，却极为稀缺。正因如此，他们决意聚焦于自己热爱且稀缺的亲情主题，希望在作品中细腻呈现这份珍贵情感。
审视听花岛的短剧创作轨迹，会发现对重组家庭题材格外青睐。像《我在八零年代当后妈》，女主穿越到80年代，与养猪万元户闪婚，帮忙养育非男主亲生的一儿一女，演绎重组家庭故事；《裴总每天都想父凭子贵》中，女主与带着一儿一女的男主闪婚，后来才知孩子是自己亲生，同样聚焦重组家庭；《闪婚老伴是豪门》里，女主遭儿子儿媳嫌弃被赶出家门，和带着女儿的男主闪婚，还是重组家庭题材。
重组家庭是诠释家庭主题绝佳的切入点，它天然自带戏剧张力。原本毫无血缘关系的人重新组合成一家人，期间势必产生摩擦、冲突，也不乏感动与治愈。就如同主创团队都钟爱的《家有儿女》，以独特视角展现家庭生活，他们也希望借此类题材，在短剧中深入挖掘家庭情感的丰富内涵 。
《家里家外》的剧情设计紧紧围绕主题表达展开，旨在呈现重组家庭中四个人的情感变化，特别是后妈与女儿从矛盾对立到彼此信任、相互扶持的过程，以此诠释“家”的深刻内涵。
创作时，秉持主题先行、人物先行的原则。围绕家庭核心设计人物成长线，一切便顺理成章。男主陈海清因厂子效益下滑、儿子一帆患眼癌等变故，对“担当”有了新认知，从认为“爱就是陪伴”转变为明白“有能力才能保护所爱之人”。
女儿陈爽起初觉得后妈是坏人，满心防备。但后妈在她被冤枉时坚定支持，被否定时真心夸赞，还打消她对亲妈被遗忘的顾虑，让她真切感受到后妈也能如亲妈般成为自己的依靠，逐渐卸下防备，从孤单、抗拒变得松弛爱笑。
儿子邵一帆本是少年老成，最初出于“功利”喊男主爸爸，相处中被真情打动，主动改掉姓氏，认可了新爸爸。他和陈爽都在这个重组家庭里体会到超越血缘的爱。
通过这些人物成长与情感转变，完整地展现出重组家庭独特的情感魅力与“家”的真谛。
1 00