公元五百四十五年,梁武帝大同十一年,三十三岁的庾信,以副使之身随徐君防出使东魏。彼时南北对峙,烽烟未歇,然文风如春水东流,使者往来,皆以才情为桥,互通风雅。庾信初抵邺城,便如明珠入匣,文采熠熠。他谈吐如清泉漱石,辩才似利剑破云,一时令北朝士子倾倒,赞声如潮:“文章辞令,盛为邺下所称。”南朝风骨,竟在北地重绽芳华,庾信亦由此名动京华,少年意气,尽付春风。
然命运之舟,岂能常顺?五五四年,承圣三年,四十二岁的庾信,再奉使命,北上西魏。此行伊始,便似踏进迷雾。他甫抵长安,西魏权臣宇文泰已挥师南下,江陵陷落,梁元帝身死国灭。庾信退路已断,竟被扣留于异乡。自此,他虽官至骠骑大将军、开府仪同三司,位极人臣,然心系故国,如孤鸿唳天。每至夜深,长安月色清冷,他独对残灯,常思故园柳色,悔不当初。屈身事敌,非其本心,唯有那“黍离”之悲,如影随形,伴他余生——文采未减,心魂已碎,终成南北乱世中一曲无声的挽歌。