《底特律变人》的编剧会不会看过《生活与命运》?在我选中的结局里,卡拉最后无论如何都要陪着爱丽丝走进处决室的场景,《生活的命运》里也有一位犹太女医生做过类似的事情,后者放弃了通过技术活命的机会,陪着在车上刚认识的小男孩走进毒气室。
但在翻看七年前读《生活与命运》的读书笔记时,我记下了更受震撼的另一组对比:
不过这(指女医生的行为)并没有对上述那个男人的描写让我震撼。那个男人被挑选了出来,因为他还算强壮,可以干活(修建毒气室、埋人之类的)。
他被纳粹军从妻儿绝望的手中拉开,阴沉的天空下,广场上回响着女人和孩子心碎的哭喊声,他当然要回过头来报以悲哀的眼神,说最后的“我永远爱你们”之类的话。
但他却发现自己的悲伤中竟然还带着庆幸,让他甚至要在眼神中压抑住这种庆幸。他深爱着他们,没错,但他在面临生离死别的时候,却又感到庆幸。他已经不能左右他的命运,而他此刻却要同时面临死别的悲哀、无能为力的屈辱、偷生般的庆幸这些人生苦料的加倍煎熬。这个场面若是拍成电影,不知道有谁能够演出男人的那种眼神?