听到窗外雷声轰鸣，我赶紧打卡下班往家里冲。
在我心中，讲述一场瓢泼大雨，从来不是偷懒地形容“依萍要钱的那一夜”。
而是全身上下没有一处干的布料，能让我擦一擦手指，解开房间的指纹锁，以至于失败解锁多次导致被困在楼道十分钟。
这样的暴雨，通常就伴随在惊天的雷声后不久。

关掉办公室所有的灯，我走出公司，乌色的天空伴随着频闪，此时的我依然心有侥幸。
就像一名勇士即将前往岛屿深处和 boss 一决高下，而在遇到 boss 前，这场雨，永远不会降临。
街上零零散散出现路人，他们悠哉散步的样子迷惑了我，让我从小跑变成了竞走。
我想，再大的雨，也不会像几年前的那晚一样，一群人站在地铁门口，看着从天上倾斜扫射下来、豆子大的雨点手无足措。
而当时的我没有想太多，看着就在眼前的小区近在咫尺，于是藏好耳机和手机，一个大步迈向雨中，从没有积水的 A 处，跳向没有积水的 B 处，继而 C 处。
就在双脚离地的瞬间，我在半空明白了，雨水模糊了视线，原来不是一种夸张的修辞手法。
也明白，没有被雨狠狠淋过的人，才会无知地唱，淋雨一直走。

从地铁口到小区楼下，短短 200 米的雨中冲刺，让我淋的像个主动在户外被浇了半小时雨的伤心人。
如果这是一场《死亡搁浅》里的时间雨，估计我已经老了 60 岁。
我永远都不会忘记，那个从楼上下来的老头，看着我一副刚掉进过水里的样子，视线闪躲，仿佛多看一眼，我的尊严就无处可藏。
那时的我被困在门口几分钟了，地上已经晕染开一摊水印，我没好意思敲门让其他房客帮忙，也没好意思问房东，指纹锁的密码是什么。
我就是站在那里等着，透过楼道的窗口，望向那些停留在地铁口的人们，那一刻我祈祷着这场大雨今晚都不要停，不能只有我一个人做受害者。

后来的很多事情我都忘了，只记得避开一场雨的最佳时机，就是在听到雷声后找到庇护所，或者回家。
但就仅仅只剩下 100 米的距离时，豆大的雨点开始稀疏地降落。
我开始奔跑。
雨点越发密集，我突然发现，自己似乎并没有跑在乌云前面，相反，我俩是双向奔赴。
这一次，小区离我还剩下 50 米不到，我只要穿过一个街道，再经过几棵树，靠着树叶给我撑挡，很轻易地就能减少被淋的几率，然后大摇大摆窜进小区地下车库。
等我到家看过几年前淋雨的自拍才发现，历史总是惊人的相似，几年间我换过不同款的眼镜，买过不同颜色的短袖，但恰好在被雨淋的这一天，我穿着同样的绿色短袖，同样的黑框眼镜，以及内心同样因为过于荒诞而发笑的表情。
是的，就他妈的短短五十米，在瘦了十斤的情况下，我还是没能跑过一场大暴雨。
看着照片里自己年轻时候的样子，我的回忆涌上心头，想起了那场大雨之后，我似乎再也没有关心过，那户房子的指纹锁，它的密码到底是什么。
不过好在如今，我光着身子坐在马桶上庆幸着，这一次的门锁，没有指纹，只有密码。

（以下是我眼镜被雨淋的最后样貌，同代表本人惨状⬇️）