很久没上瑜伽课了。周六重新上了一节,没想到突然清晰地感受到了“手推地、坐骨向上”的力量传导。
这个动作,其实十几年前老师就在教,道理我听过很多遍,也知道标准动作应该怎么做,但不知道为什么,我从来没有真正感受到过那个力是怎么从手掌传到坐骨的。所以当我真的感受到它的时候,非常惊喜。
更神奇的是,今天我突然想到:那我是不是可以再试试倒立?结果真的有不一样。
这一次不再是以前那种靠蹬腿、靠蛮力把身体甩上去的倒立,而是可以慢慢地、稳定地起来。那一刻我意识到,这不只是解锁了一个新技巧,而是让我重新理解了学习这件事。
最开始学倒立的时候,老师就跟我说:“不要总是问道理怎么做,你要去体会身体的感受。”
但那时候的我其实不懂这句话。
因为我一直以来熟悉的学习方式都是:老师告诉我标准动作,告诉我什么是对的、什么是错的,然后我努力按照那个“正确答案”去做。
这就是很多东亚小孩从小被训练出来的学习模式:我们很会听话,很会理解规则,很会寻找标准答案,也很会用“我应该怎么做”来要求自己。
但我们很少被鼓励去问:“我现在真实的感受是什么?”“我的身体到底在哪里卡住了?”“这个方法对别人有用,但对现在的我真的成立吗?”
于是很多时候,道理压过了感受,标准压过了主体性。我们学会了判断自己有没有做对,却没有学会感知自己到底发生了什么。
很多时候,还是需要允许自己因为各种原因暂时达不到。也许是身体条件不同,也许是过往经验不同,也许是感受力还没有建立起来。老师说的道理是重要的,但更重要的是,别人的感受,不一定就是你的感受。
这也是为什么这次经历会让我有一种“突然打开一扇门”的感觉。
上周上网球课,教练一直在纠正我的动作。他说,要放松手肘,锁紧手腕,找到那种“挥鞭子”的感觉。
这个感觉,其实从我第一节网球课开始就在学,但也一直没有真正做到。新的教练已经很有同理心,不会让我感到被评判。可是我内心还是会有一个声音:我是不是还做得不够好?为什么我就是做不到?
直到这次瑜伽课之后,我突然理解了。
也许不是我不努力,也不是我理解能力差,而是我的身体还没有形成那个感受基础。先天条件、运动经验、身体控制能力都不一样,所以我没办法像老师那样,自然而然地做到“手腕锁紧,同时手肘放松”。
但这不意味着我永远做不到。它只是意味着:我现在还没有感受到。
那随着一次次练习,肯定也会有一天,我会像这次突然感受到“手推地、坐骨向上”一样,也突然感受到网球里那个“挥鞭子”的瞬间。
所以我就在想,也许很多学习上的痛苦,可能都来自我们太早被训练成一个“理解道理的人”,却没有被允许成为一个“感受自己的人”。
我们从小被教导要听懂、要照做、要正确、要达标,却很少有人告诉我们:你可以慢一点,你可以先不知道,你可以先感受,你可以在自己的身体和经验里,慢慢长出属于你的答案。
真正的学习,也许不是“我明白了,所以我必须做到”。
而是:“我还没做到,但我正在一点点感受到。”