即刻App年轻人的同好社区
下载
App内打开
October的窗外是佛罗伦萨
55关注2k被关注27夸夸
◾️
有一天早晨
我扔掉了我所有的昨天
我走了那么远也不想回头
𝕐𝕠𝕦 𝕙𝕒𝕧𝕖 𝕪𝕠𝕦 𝔽𝕠𝕣 𝕒 𝕝𝕚𝕗𝕖𝕥𝕚𝕞𝕖.
◾️
置顶
October的窗外是佛罗伦萨
3月前
学会大方坦诚地表达自己的感受,是一件很难却又很重要的事情。在任何一段关系里,最大的勇敢就是“坦诚”。
24
October的窗外是佛罗伦萨
20天前
# 会过去的

亲爱的Y:
彻夜未眠,给你写信。此时此刻,桌上的音响正在放玉置浩二的《friend》,“さよならだけ、言えないまま。仅有的一句‘再见’,就这样无法诉说。君の影の中に、今涙(なみだ)が落ちてゆく。如今只能在落下的眼泪中寻觅你的身影。”歌词很简单,唱腔更是素白平直,像轻声说话,又像往事压身,口不能言。

Y,你说你很少哭泣,可能已经有七八年都没有掉过一滴眼泪了。但我却经常落泪。年纪还小的时候,迷糊任性,贪玩张扬,遇到恐怖、糟糕、危险的事物,便常以哇哇哭声来抵御。

长大后,很少再为负面的事物流泪,却常常因为看到美,看到美之破碎而掉泪。是变得更坚强了吗?其实是更柔软了吧,懂得了世事之艰难,也懂得了美好之难得,便想把珍贵的眼泪更多地匀给同样珍贵的人和事。

去年年初,和一位相识多年的朋友突然断交,这件事我从未和别人提及,但当我听到玉置浩二这首歌的时候,突然又想到了她。还记得,刚断交时,我还赌气般地想,不联络就不联络了吧,我的生活又不是少了你就无法运转。但后来,这件事却还是以各种各样的方式回来了。

我在异国他乡的书店遇到“她”,她以一本画册的形态出现,我走过去,拿起她,翻阅她。这是她会喜欢的东西,我笃定。我甚至可以想象出她手拿这本画册时脸上所浮现的表情。我成了一位先知,有电影般的画面在我眼前徐徐展开,尽管我的前方空空如也,什么都没有。

我在热带的河岸边遇到“她”,她成了一股拥有加速度的风。她温热,湿润,带着我无法抵抗的动能,跳跃着把我往前推。是啊,我们曾一起跑步,有过相同频率的心跳,就好像共享着一个心脏。一想到这里,我的眼睛里顿时溅起伤感的密瀑。

我突然明白,如果你曾深入地了解过一个人,那么,这就是你必须要付出的代价。这种感觉就好像是,有一部分的她居住在了我的身体里,这部分的她会时不时出现一下,提醒我她的存在。那么同样,一部分的我也已经居住在了她的身体里,只是我永远不会知道,那部分的自己到底是什么样的,我们所失去的部分,就是曾经彼此了解的代价。

Y,这种感觉听上去真的很像失恋,但仔细一想,所谓“友情”,“爱情”不过是世人自己给自己设定的框子,把一个活生生的人,把一段具体而微的关系,放进一个如此简单的框子里,到底是一种偷懒的做法。

我们和每个人的感情,其实都有着无比复杂的成分,各种各样的东西碰撞,混合在一起,才形成了专属于某个人的特殊感情。这件事,说不清,也道不明。

Y啊,很多时候我都会觉得,爱和了解都是太过珍贵的东西。首先,它只会发生在两个同样善良真诚的人身上,他们要相遇,要有交互,还需要双方持之以恒地付出很多很多的耐心,很多很多的温柔。

爱是如此难得的一种殊遇,但同时它却又是那么脆弱,那么短暂,那么无常,那么转瞬即逝,那么难以把握。

有很长一段时间,我都无比执着,执着于那些无法修复的关系,无法再见的人,无法回头的过去。我曾以为,这样的“执着”是一种“深情”。

后来才逐渐明白,真正的深情是:要有情有义,也要随时离去。就像马洛伊在《烛烬》中所写,“人们总有一天要失去他们自己的所爱。不能忍受这点的人不是完整的人。”

你还记得《伦敦生活》第二季的结尾吗,菲比坐在公交车站的长凳上对神父表白: “I love you(我爱你)。” “It will pass(会过去的)。” It will pass。当我听到这句话的时候,忍不住落下了眼泪。但并不是因为它太过残忍,恰恰相反,这句话太温柔了,实在是太温柔了。

爱会过去的,不爱也会过去的。但你还是可以带着这个人的一部分继续生活下去。
“会过去的。”总有一天,我们都会明白,这才是隐藏在爱里的最大的温柔。

以往来信:m.okjike.com

m.okjike.com

m.okjike.com
22
October的窗外是佛罗伦萨
22天前
幸福就像猫尾巴,越追越像个傻瓜。

如何获得幸福呢?就要识别自己的不幸福。
大声地告诉自己,“我不幸福!”说完,心里轻了一些。

幸福和不幸,都不应该拿来攀比。幸福如此珍贵,只有失去过的人才懂得珍惜。好在,我们可以培养自己获取幸福的能力,还有再次获得幸福的机会。

为什么追求幸福,它有公式和标准答案呢?
我的幸福,我自己分了三个层次,首先生理上的就是没有病痛的折磨。第二个就是物质上我想得到的东西,我通过努力我都能得到。第三个是我真正想追求的幸福,就是我内心平和的一个状态。

我内心会有这样一幅场景,有一片很广阔的湖,湖边有一座山,偶尔会有微风拂过,湖面有波光粼粼,但是不会波涛汹涌的状态。

我觉得我生活中会有一些冲突矛盾,会有一些情绪的这种起伏,但是大多数都是会回归于一个平静的状态。回归于一个就是我可以和我自己相处,就是也不能说快乐,它就是一种平静的状态。

有一天走在街上,我看着周围这些高楼,我突然觉得它们好冷酷,我突然就是对钢铁森林有了一个非常具象化的感受。我逐渐找到了一个,我觉得我能让自己幸福的方法,就是我找回了以前我那个意气风发的自己,就是我以前不考虑不幸福这个选项的自己。

你跟我提幸福这个词的时候,第一反应会有几个关键词。这些关键词是自由、满足、轻松、充实、开阔。其实我最在乎的是开头和结尾,两个词自由和开阔,这个自由就是我能追求我想要的东西。开阔就是我能接受生活中这些变数和不顺。

如果你在别人身上看到了幸福是什么样子的?但是你不要照做,你可以看它是什么样子,你可以参考。但是你不要把它就定为你的幸福标准,这样你一定会痛苦的。

我最近学到一句话,就是大家只知道己所不欲,勿施于人。但后半句还要己之所欲,亦勿施于人。就是你想要的,未必也是别人想要的,是要尊重别人的人生。

我觉得承认自己不幸福,这不是一件可耻的事情,如果你能承认自己当下不幸福,也就是说你从此刻有可能具有让自己幸福的能力,因为你坦然接受了一个不美好的自己。

不要跟自己的内心对抗,这很重要,你得察觉到自己是什么样的一个状态,你是谁,你想做什么?

关于幸福,我觉得就是你得主动去获取,它等不来,也不能靠别人给予,你得主动去获取。

Tomorrow is another day.”

我们每天认知了当下的不快乐,我们都要跟他saygoodbye,大家就放慢脚步吧,跟着脚步的跟着时代的步伐走吧。

最后祝你的十一月,快乐幸福地活着。
10
October的窗外是佛罗伦萨
23天前
一个本来不想生育的女人如何决定了生育

本周推荐一本《无尽与有限》
《随机波动》播客:www.xiaoyuzhoufm.com

《无尽与有限》这本书以其深邃的哲理和细腻的文字在讲述生育,荞麦通过对“无尽”与“有限”这一主题的探讨,不仅引发了我对人生意义的思考,也让我重新审视自己的生活。

这本书的封面是由著名设计师陆智昌老师操刀装帧设计,“MaMa”vs“Me”,“社会身份”vs“自我”,将微妙的情绪视觉化,两种状态不断循环,缠绕成时间的轨迹,封面很巧妙的表达了作者的观点。

读完这本书,让为人父母的群体深刻认识到,生育,真的是一件很奇妙的事。生,是一场小型规模的战争,它的威力不大不小,但足以摧毁重建一位女性。育,则更是一门学问。充斥着和目的背道而驰的结果。控制的父母,养成极度缺爱的小孩。松弛的父母,得到更早离开家庭的小孩。

为了“你”好,其实是为了“我”好。我们想要一个完美小孩时,很快就败下阵来,因为自己就不是完美的父母。同时,书中还探讨了关于时间的话题。时间是一条不可逆转的河流,我们每个人都是其上的旅者。

荞麦提到:“时间给予我们的是机会,同时也带走了一切。”我们常常在忙碌中忽略了当下的重要性,总想着把事情拖延到未来去完成。然而,当我们意识到时间是有限的时候,才会更加珍惜那些看似琐碎的小事。

我从中看到的不仅仅是一个不想生育的女性主义者,经历催生、养育的心路历程,还有她从中观察与反思的有关两性关系、母女关系,与孩子的关系,每个人在育儿过程中所起到的作用,并分析奶爸和宝妈在养育孩子方面的区别。

更难得的是,她注意到了孩子的视角,孩子的思想同样需要被尊重和接纳。在当妈妈后,她看见了这么多,感受到了这么多,也思考了这么多,并且毫无保留地写下来。这本身就很伟大,可以说,这本书为女性们打开了全新的世界,开拓了新视野。

为什么荞麦会讲生育是对自己人生的认输?
她认为“在死水微澜的生活中,我能想到的可以拯救乏味、枯燥、重复,并且彰显自身存在的办法竟然是生个孩子。”她坦诚讲了自己的自私,期望这个孩子在某种程度上一直属于自己。

言尽于此,我仍然对她写这本书表示钦佩,没有太多的幽默,非常坦诚的分享了在中国,一位坚持不生育的女性,如果在36岁“选择认输”。

荞麦的《无尽与有限》不仅是一部哲理性的作品,更是一面镜子,让我更好地了解自己。在未来的人生旅途中,努力在无限的大海和有限的小舟之间找到平衡,让每一天都充满意义。我相信,只要用心去感受,用爱去生活,无论处于何种境况,都能够发现那份属于自己的“无限”。

生或者不生,在什么时候生,应该完全由女性自己来决定,任何人都没资格指手画脚,因为在这件事上,受到伤害的只有生育者本人。

你觉得自己是无尽的,还是有限的?
21
October的窗外是佛罗伦萨
24天前
阳光落叶柿子
已是具体的秋
就随便走走吧
00
October的窗外是佛罗伦萨
25天前
低头拾个秋
40
October的窗外是佛罗伦萨
25天前
陈冲的文笔实在出乎意料,对新书而言,我一般是抱着批判的态度在阅读思考。即便是陈冲这本《猫鱼》也不例外。无论她有多大的光环:演过《末代皇帝》《小花》,导过《天浴》也依然逃不过我的审慎。也正因为对她几部电影的喜爱,促使我打开读读她这本书。令我诧异的是,整本书居然如此坦诚,它是有姿态的,但这种姿态不是矜持、自恋、做作。而是一种柔情、纯粹和伤怀。

有些段落让人想哭,一方面我为她敏锐的天赋感到惊艳(对电影的、对文字的),另一方面也为我们生活的巨大落差感到哀伤。太多段落引起我的啾瞅,“人回不了家不是因为距离,而是因为岁月。人回不了家,就像他回不去母亲的腹中。”“我好像更需要他们的缺席,而不是他们的在场。只有在我的思念和渴望中,他们才可能成为一片广漠、无状的士壤,让我的爱情生根。失恋的痛苦也往往在于失去了爱,而不是失去了某个人。”

书很厚,600来页讲述了很多。平江路的老房子、自杀的外公、癫狂的舅舅、生病的母亲、画画的哥哥、一些珍贵的友情、一些信件、爱过的人、不爱的人、出国前后的漂泊、每一部电影,每一个角色诞生的始末......如此回忆录既是精神财富,又是人生之痛。(我在想,即便是高富之家,人也仍然遍布苦痛,何况你我。)

在这本书中,陈冲的思也并非无思强思,“总之,我认为有些事情只能相信是命中注定,不然怎么解释呢?世界上没有一件东西是真纯洁、无邪的,追求这种真纯洁的东西,也许会给人带来悲剧。可到头来,我也许会后悔为什么要否认一种纯洁的东西,而失去了幸福。那时候我只能说这是命中注定,我的力量是微薄的。”我再次在这些段落里迷失掉了......写太好了,何其准确描述了我所想的。

她在书中提及了许多作家,博尔赫斯、黑塞、里尔克、施托姆......你读不到任何炫耀的痕迹。仅仅是拿来更精确描述其所思。还有一些剧本的再现,挑选的段落也是精华中的精华,有必要再补一些冲的电影。

人的生命就像猫鱼,始终卑微、弱小
却坚韧地活着,在日常生活中,期待奇迹发生。
28
October的窗外是佛罗伦萨
26天前
阳光很好
你站在那就很秋天
20
October的窗外是佛罗伦萨
26天前
呼吸🍃
20
October的窗外是佛罗伦萨
27天前
我拿不出勇氣,但陽光真的很好。
120
October的窗外是佛罗伦萨
27天前
在今天在秋天也在公园.

@我是赛文 @方木仔頭家
70