领到可以出门三小时的通行证，重新练习走路。店里花枯了，小卖铺被焊上，咖啡街变成理发店，头发落在地上，是黑色的猫，在橱窗里看见过期的春天。

都说嘉宾找脱口秀演员几乎等于作弊，结果这期我们找了四个，直接聊成一场线上脱口秀。

这四位演员阴差阳错地，都在疫情蔓延前离家四处去演出，结果各地陆续封城，他们被政策撵着跑了大半个中国。

我找他们聊了聊各自坎坷的漂流经历，聊得太快乐，反而缓解了我的隔离抑郁。他们太知道真实和坦率可以作为武器了，敞亮亮和听者劈面相逢。

脆弱的时候，也许一点快乐就能撑过来，希望这期节目能让你快乐。

傍晚接到隔壁独居奶奶的电话，说自己摔了一跤，现在动不了，求我去救救她。我吓坏了，到她家看见老人瘫在床边，饭菜洒落一地，说是在门口摔倒了，没有力气叫人，只能一点点挪到座机旁给我打电话。挪了一个小时。

我力气小，她也使不上劲，试了几次都搀不起来，只能让她先坐地下吸氧休息，我出去找其他邻居帮忙。邻居开了个门缝，说现在不敢出门，但帮我叫来了志愿者，把奶奶抬到床上。

奶奶跟我讲最多的话是，「真对不起啊，你的生活被我耽误了。」我陪她待了半个小时，然后回家大哭了一场。

我不知道奶奶年轻时候是做什么的，只知道她90多岁，患有肺癌，待我客气有礼。我不知道她从门口挪到电话旁的那一个小时在想什么，会不会觉得绝望，最近又有多少老人体会了这种绝望。他们的声音比我们微弱太多，我们不帮他们喊，就没人听得到。他们甚至没有要别人来理解自己，只会说对不起啊，谢谢你。而这个时候还在说居民就得理解和配合的人，是有多幸运还是多无情，才看不见这些故事。

卡尔维诺在《看不见的城市》里写过这样一段话，今日看来更有力度，想送给大家：

「波罗说，生者的地狱是不会出现的，如果真有，那就是这里已经有的，是我们天天生活在其中的，是我们在一起集结而形成的。免遭痛苦的办法有两种，对于许多人，第一种很容易：接受地狱，成为它的一部分，直至感觉不到它的存在；第二种有风险，要求持久的警惕和学习：在地狱里寻找非地狱的人和物，学会辨别他们，使他们存在下去，赋予他们空间。」

即使生活在盐碱地，也要保护良知，反抗麻木，与卑劣的事物决斗。

这期《噪音开始了》我们找到四位年轻人，请他们讲述了两段上海封城期间的故事。

一对浦东的夫妻在小区当起了志愿者，还救了一位血透病人。他们说自己学到最实用的技能，是封闭期间如何打120。因为封城，他们不得已推迟了自己的婚礼，当天上午继续穿着防护服去异常户上门扫码，下午想了想，换上礼服去小区楼顶当了一对新人。妻子Tutti说，自己最大的愿望是吃一包薯片。

通过即刻直播在方舱里相见的两位即友@夜长梦多多 和@啸飞.bit 结下了临时的室友情，他们说在方舱里最快乐的事情就是好好洗了次头。好消息是，他们前后接到通知，马上都能出舱了。

节目进后期的时候，和同事商量这集播客该配什么背景音乐，我们想了半天，发现根本没办法配。上海正在发生的一切是复杂的、多向度的，配乐反而把语言带回了平面。所以这是我们做叙事播客以来第一次，放弃了大部分音乐，只留下了讲述。好在他们都讲得足够生动。

如果普通人能做的只有观察、等待、记录和坚守，我们想在声音里留下这段诚实的记录。感谢所有的讲述者，谢谢即友多多和啸飞。

看崔健线上演唱会的时候觉得备案号很刺眼，结果朋友说，「多好啊，只要他们一天还在，我们就都是犯人。」

今天，小区里一位94岁的老人去世了，小区群没有说原因，但之前的居委会登记表格里，写着老人急需退烧药。想了想有点感慨，一个也许经历过上海解放的人，最终止步在这里。

但值得宽慰的是，小区志愿者今天总算上门拿了隔壁奶奶的医保卡，去给她配药了。这两天又给奶奶送了一包挂面和30个鸡蛋，奶奶看我不要她的钱，硬塞给我3个粽子，说是她自己包的，很好吃。

小区连续10天有确诊，居委会团灭，名叫小阳的居委主任在方舱待了7天，核酸检测还是阳性。居民们怕了，在群里建议他改下名字，带「阳」不吉利。现在我们的小阳主任，群昵称叫小李。

今天累坏了，忙活了一整天，帮住在左边的邻居老人团吃的，帮住在右边的独居奶奶买心肌病常用药。问奶奶还有没有吃的，她说有，她可以煮米粥喝，听到的时候心都碎了，赶紧把家里的十几个鸡蛋全给了她，又下单团了30个。老人真的太难了。

晚上又收到朋友信息，告诉我独居女性最好去买把消防斧备着，以防物资紧缺时期有人闯家里抢吃的伤到我。

同样也是今天的上海，求救的公众号文章被删除，微博的买菜话题被清空。

我们没有一个恐惧与病毒有关，但恐惧蔓延了全部的生活。请不要因为所谓更大的东西，无视普通居民的处境。同样也不要因为心存侥幸，觉得这是上海的问题。我们在同一片土地上，我们和那些不可说的他们是一代人。

为了看一个如何存放蔬菜的视频，看了三个MasterClass的广告。结果到现在还不会储藏蔬菜，但觉得自己又想学沟通又想学设计。