熟悉我的人都知道,每一次我回北京,都会找一个清晨,去太庙。
是的。明朝始建的太庙,虽然就在故宫旁,去的人却非常少。
从十几年前开始,太庙的几个门前都有很大的标识,写着:这里不是故宫。故宫往前走。
-
初三那年,我的朋友们知道我喜欢吉他,在我15岁生日时,5个人凑钱给我买了把吉他。发小的爸爸曾经是文工团的,他带我去了翠微大厦,挑了我人生中第一把吉他。
那一个暑假我都在劳动人民文化宫(也就是太庙)练琴,那时中国吉他协会在太庙的牺牲所,我隔两天去一次上课,盼着民谣弹好了,可以练到电吉他。
上高中以后学业就重了起来,记得有一次我妈跟我说,如果那次月考数学能进班里前十就给我买把电琴。那我立马就进了前十(电吉他买回家后又立马掉出了前十)。
-
现在想起来,那个中二的年龄,竟然有一部分是在太庙里度过的,真的很神奇。
晚上上完课后,给游客的门都关了,得摸黑穿过明朝那些皇帝栽的柏树,从金水桥那里走出去。
周五放了学,我就穿着校服,从玉泉路骑自行车去太庙。车就停在大门里面,要是没人看着,我还能在皇帝的祖庙里骑一圈自行车。
-
那时,只觉得太庙是一个普通的公园,在那里,每周都能见到我喜欢的男孩。
没弹吉他十几年了,我才慢慢有了练习一种「无用」也无需「变现」的技能的心境。要是现在再开始练琴,不会是为了拍生活记录,也不会是为了在社交小圈子里更有地位。
纯粹就是为了回到那个背着琴骑车十公里去上课,兴奋,激动,恨不得早点到,晚点回家的自己。