世间的书太多太多了，到生命尽头也是看不完的，也许哪本书很好，哪个人很棒，但是我生命里是遇不上了，一如全球的美丽风景，世界上的所有美食，我的身体装不下，眼睛看不完，所以，只能尽量看完那些我够得着的，碰得到的，喜欢的，美好的一切了……

小红薯号：贝壳拾记

两本书 | 中产女人与老妇人
⚫️《简·艾萨默日记：好邻居日记》 多丽丝·莱辛 英国
《门：一位女作家的自白》 马格达·萨博 匈牙利

⚫️核心关系：两本书的核心都是一段发生在中上 jie 层知识女性与Di层/边缘. 老年女性之间、跨越🪜级的照料关系。前者是邻居，后者是主仆。

⚫️“闯入者”叙事：叙述者“我”都试图去了解、帮助对方，却发现自己的生活反倒被这位老人所撼动。她们都是老人封闭生活里的“闯入者”，而照料过程也演变为一场关于隐私、自尊与控制权的微妙博弈。

⚫️衰老与死亡：两部小说都毫不避讳地描写了老年身体的衰败、污秽与死亡，将看似体面的主人公拖入赤裸裸的生命真实之中。

⚫️“善意的暴力”：
无论是简还是女作家，她们都怀揣着现代文明式的善意、知识分子的优越感去“帮助”老人，但最终都发现，这种帮助本身可能就是一种居高临下的介入。莫迪和艾梅兰兹用她们顽固到不可理喻的生存法则，反过来审判了主人公的浅薄。

⚫️两本书都在追问：
究竟谁才是真正的“贫困者”？我们能否真正地理解另一个人？当跨越了对方的心理边界之门后，留下的究竟是救赎，还是无法挽回的悔恨？

我要发展我自己的事业！！！再也不要给别人打下手做嫁衣！！！

现在的我，他人即地狱，我目中无人，给自己做很多很多减法，死猪不怕开水烫……

感觉潮汕人去了上海、香港这种特大城市，或者出国（非东南亚国家😭），才能活出真正文艺人文化人的样子……（无图无真相）……感兴趣评论区见～

别人怎么想是别人的问题，我不关心了。

任何语言文字都不能让我难过！我只有行动！

我是一个没有需求的人吗？我还要服务多少人吗？
我是工具人都不如的垃圾吗？谁来服务我？我要别人的服务吗？是我允许别人这样对待我了吗？我怎么冷静？冷静个屁……我得踩死别人怕到高位我才能被当作人对待是吗？

活着挺好，死了也没问题👌

我对我自己也真的是，哀其不幸，怒其不争，我怎么这么蠢这么懦弱，让别人这样对待我……别人是人，我也是人啊，为什么我要当没用的老好人啊？干不完的活，只会做事，学会表达是我这一辈子要学习的事情，一辈子的阴影，决定我的命运。虽然表达不只有口头语言，但生活和工作中，语言表达实在太有决定性了，决定我得到别人的尊重还是轻蔑……

老老实实稳住身心健康＋真诚创作才是正确方向，什么人脉，资源，机会，大咖，老师，全部是浮云，是假的。——兔草

我周遭的世界只有这几个给你安排好的公园，我上班也离不开附近，手机里都是对我精神绑架的信息，我也没有得外出旅游见识更广阔世界的机会和钱，一辈子就被困在井底，要一直服务他人，我连我自己都不能照顾好，我很累，我也从来没有得到过什么好处，那么认真努力负责就为了几包纸巾吗笑死，我还要对其他人对上面的人感恩戴德吗，谢谢你们给了失业的我一个做牛马为他人服务的工作吗？笑死。这个时候我要是失业不干，恐怕对我自己来说还是好事，笑死，真想一个人生活就够了，我谁也不需要，因为不是人吃人就是人害人的社会，不指望谁了……