即刻App年轻人的同好社区
下载
App内打开
浮起十五公分的羊男
159关注211被关注2夸夸
some guy
浮起十五公分的羊男
3天前
2026#50
《梦宫》:假如K进去城堡上班
反乌托邦小说,以非凡的想象力以及对极权社会的精确描绘,深受我的喜爱。《梦宫》作为反乌托邦小说也不例外。
初期的阅读感受非常直接,那就是卡夫卡笔下的土地测量员K如愿进入“城堡”工作了。庞大的宫殿,迷宫般的内部结构,说话说一半的同事领导,让人无从下手的工作内容……围绕在主人公马克-阿莱姆周围的正是反乌托邦小说的“标准配置”。卡达莱笔下的梦宫给我的画面感介乎《人生切割术》和《后室》之间,看起来规整但毫无规律可循。
这里是奥斯曼帝国的“梦宫”,负责收集、筛选、解析帝国民众的梦,用以预测国家的未来,预防可能出现的叛乱。潜意识作为统治工具,使得其职员们对梦的筛选和解析对于个人和国家命运的影响,大得超乎想象。
“刑不可知,威不可测,则民畏上也”,我们老祖宗的一句话在此得到了推演。梦宫之外,人们很焦虑,因为自己的某个梦也许犯了法,但不知道怎么犯的法;梦宫之中,人们也很焦虑,因为一旦对某个梦的分析出了偏差,也会遭到某种惩罚。马克在听说同事或者家人讲过的只言片语后,脑袋飞速运转着,跟我有什么关系?跟我做的事情有关系吗?我的下场有多遭?
这样的焦虑在小说中也得到呈现:马克是名门之后,他的家族世世代代出了不少国家领导人,更有一部史诗歌颂他们。然而,在马克审查解析过一个出现过两次的梦之后,他的家族被认定为将会颠覆帝国的政权。在亲戚被带走后,马克的焦虑达到了顶峰,也许就是他大笔一挥,把自己家族给整没了。但到了故事的结尾,经过家族和梦宫的交易,马克的舅舅被斩首,他自己反倒晋升到了管理人员的位置,地位仅次于总管,至此,梦宫的权威彻底征服了马克。
这是卡达莱在上世纪七八十年代所创作的极权寓言,当时的阿尔巴尼亚处于恩维尔·霍查的独裁统治时期,社会现实和寓言内容被认为是高度对应的。卡达莱出版《梦宫》的时候也跟当局斗智斗勇,先以短篇形式发布,后在1981年完整出版,随后即遭到了封禁。现在看来,对于反乌托邦小说而言,被禁俨然一种勋章,显示出它们是如何精准讽刺了现实。

书名:梦宫
作者:[阿尔巴尼亚] 伊斯玛依尔·卡达莱
出版社:上海译文出版社
页数:208(集中精神2.5小时可以看完)
推荐给:反乌托邦小说爱好者,卡夫卡爱好者
00
浮起十五公分的羊男
6天前
2026#49 看王家卫灵感来源的最后一部小说!
王家卫这个人我本身已经祛魅了,但必须承认,他的作品我是喜欢的,更加爱屋及乌地也喜欢上了他的各种灵感来源,而阿根廷作家曼努埃尔·普伊格就是其中之一。
今天刚刚读完他在简中出版的新书《热带黄昏》。这也是普伊格在1988年出版的最后一部小说。
小说的主人公是两位八十多岁的两姐妹,尼迪亚和露西,名副其实的“阿根廷婆婆”。她们住在里约,每天都会在一起聊天,聊聊自己的身体,自己喜欢的植物,聊聊自己的孩子们,但重头戏依旧是聊八卦。于是,我们在普伊格精心编排的对话中,认识了间接的“第三主人公”西尔维娅,了解到她和两个男人之间的爱情故事。
普伊格的小说特色之一是“拼贴”,那么在收官之作中也不可能缺少。除了对话之外,小说还有杂志文章、书信甚至警局的笔录等等“部件”,从不同角度揭示了两姐妹的生活,也为她们和西尔维娅的故事带来了意料之外,情理之中的转折。
我始终认为,女性友谊(书中的姐妹亲情中也是包含了友谊的)通常拥有一个显著的优势,那就是情感的充分交流。生活中的大事小事,无不可以和知心朋友畅所欲言,双方在深度共情之中获取对抗生活困苦的力量。两位“阿根廷婆婆”的对话中充斥着生活中的各种烦恼,但是经过几轮对答,生命的乐观从话语间渗出,姐妹俩似乎又年轻了一些。
这样的对话让我想起之前读过的《突然感到不舒服》,是滨口龙介导演新作的原著,书中人类学家和患癌的哲学家之间也产生了具有治愈力的通信。
“夕阳无限好,只是近黄昏”,走到生命的黄昏时,人总免不了忧伤,但是让我们聊聊八卦吧,我们可以回忆起热带的美景。
这些年,曼努埃尔·普伊格的小说中文版基本上一年新出一本:23年的是《丽塔·海华丝的背叛》,24年再版了《红唇》,25年的《无疾而终》是作家出版社“新拉丁美洲文学丛书”的成员。今年年初,作家出版社还发表了普伊格其他作品的出版计划,使得我这个普伊格爱好者非常期待。

书名:热带黄昏
作者:[阿根廷] 曼努埃尔·普伊格
出版社:作家出版社
页数:232(闷头读4小时可以读完)
推荐给:拉美文学爱好者,失望的王家卫作品粉丝
避坑指南:鉴于对话琐碎,拼贴让人头晕,喜欢明明白白线性叙事的朋友们可以省点时间
20
浮起十五公分的羊男
11天前
2026#48
马家辉,《龙头凤尾》
马叔著有“湾仔三部曲”:《龙头凤尾》《鸳鸯六七四》以及最近出版的《双天至尊》。我似乎一直在等待它们“出齐”,所以就算书买来很久了,都迟迟没有开始读,后来大家搬小家,更是无奈卖给了多抓鱼。最近总算是“齐”了,于是打开微信读书就开始读。
这一部讲述了前木工后湾仔孙兴社龙头陆南才的一生,于是乡村生活、从军经历、直到香港“沦陷”时期辗转与广州和香港的帮派生涯三者合一,组成了一部既有历史厚度,又有人情世故的小说,其中更加有意思的,是这位大佬,实际上爱的是一个英国男人,一个鬼佬。
于是,贵为帮会龙头的陆南才,身在中心,心在边缘,在渴望爱和恐惧被遗弃之间拉扯着度过一生,既是“龙头”也是“凤尾”。
小说里“赌”的成分十分显著,我认为也是小说主题之一。生于乱世,很多选择都近似于赌博,选择未必赢,但犹豫就是败北。陆南才面临各种选择的时候,挣扎许久最后还是选择了四个字:“是鸠但啦(意味无所屌谓,fuck it)!”毅然下注。运气和魄力加持下,可以说是从头生存到了尾,但人生这张赌桌从来不是人自己坐庄,我想,就是因此,马叔让陆南才在一次轰炸中丧生,肉体只剩下半拉屁股一截大腿。赌得再顺,也难防“庄家”翻桌,输赢随着生命烟消云散。
但始终,小说的情节是我喜欢的,也像赌的过程,惊险刺激。当然,以我本人的经验,我是不能赌的,小赌尚未能怡情,大赌肯定会伤心,还是看看小说就好了。
近期时间充裕了,将会继续读下去。
00
浮起十五公分的羊男
11天前
2026#47
米哈伊尔·布尔加科夫,《年轻医生手记》。
本书里收录的短篇小说共10篇,在1922到1926年间创作。在产生代表作《大师与玛格丽特》之前,布尔加科夫以自己早年从医的经验为素材创作了这些小说。书中的年轻医生被派往贫穷、寒冷的乡村治病救人,内心因为缺乏经验惊慌失措,但外表还是故作一种专业医生的冷静,去执行自己不确定是否有用的医疗手法。借用最近以为朋友看完《低智商犯罪》剧集的感想:过程全错(心理上觉得),结果全对。年轻医生通过一年多的辛苦工作,获得了同事的认可、乡民的爱戴,在多年以后,医生回忆这些时光还是觉得奇妙。
小说集的前七篇连着读下来,颇有看医疗连续剧的感觉,其中的情节编排和人物刻画,改一改就能变成有趣的剧本,可见早期的大师已然笔法纯熟。后三篇各自的主题比较鲜明,可以当做三个独立的医生故事。其中《吗啡》一篇,更是以布尔加科夫本人吗啡成瘾的经验为基础创作的,里面塑造了一位彻底屈服于药瘾,最终自尽的医生,又让我想起《成瘾剂量》里面迈克尔·基顿饰演的一生角色,能医不自医,最为唏嘘。
00
浮起十五公分的羊男
11天前
2026#46
乔治·巴塔耶,《不可能性》
本书由三个部分组成。
(1)老鼠的故事:关于我和神父A和女士B的纠葛,我一会盼着这个死,一会盼着那个死。
(2)狄安努斯:关于我和一众字母朋友,BDCE什么的,的纠葛,很多迸发的情绪堆砌成一段段梦话。
(3)俄瑞斯忒斯:一些诗歌形式的梦话。
在以《不可能性》为名出版的十五年前,巴塔耶以《诗之仇恨》这个名字出版过,他认为“只有仇恨才能抵达真正的诗。诗只有在反抗的暴力中才能获得强烈的意义。然而诗只有在召唤不可能性时才具有这种暴力。几乎没有人能理解第一个书名的意义,这是我最后选择谈论不可能性的原因。”
老实说,可能我状态不好,还是觉得《天空之蓝》容易读懂一些。不过,诗这玩意儿,读懂读不懂也无所谓,重要的是和诗产生“共感”。那么,在这一堆梦呓一种,也确实有我的潜意识能够识别的“不可能性”存在,那就够了。
00
浮起十五公分的羊男
21天前
2026#45
玛丽亚·盖恩萨,《视神经》(El Nervio Optico)
我被书名吸引了,偶尔看一篇,作者通过人物对各种名画的观察,发散到人物的生活和记忆,发散到艺术史上的各种人和事,又和人物的经验互相对照,非常有趣。
00
浮起十五公分的羊男
28天前
2026#44
肖江虹,《傩面》,鲁迅文学奖获奖作品。
实体版是一位朋友送我的,放了好一段时间,也许是这两年经历了亲人的离去,对死亡有了些体悟,才总算把它读了。
说实话,一开始还以为是介绍傩面风俗的纪实作品,开卷读起,前面讲傩村日常生活的段落也给我一种纪录片的感觉,好了好一会儿,才惊觉这是小说。
《傩面》包含了三篇小说——《傩面》《蛊镇》《悬棺》,分别介绍了贵州省猫跳河一带的三大民间风俗。傩面指的是制作象征神灵的面具,通过戴上它们“请神上身”进行各种“除秽”仪式;炼蛊指收集山里的罕见毒虫毒草炼成药粉,主要是为镇民消除病痛,但也有邪门用法;悬棺指的是在崖壁上放置棺材,期望有朝一日回到真正的故乡时,能够把棺材移动到那里正式下葬。
肖老师把民俗细节融入优秀的叙事,展现了乡村在时代更替巨轮下濒临死亡的情境。
《傩面》中的主人公秦安顺是傩村最后一位傩师,戴上伏羲傩面后竟然可以看到小时候家里的光景,见到了早已逝去的家人;因为得了绝症而从大城市回乡的颜素容,通过不停攻击家人村民来保护自己,与秦安顺的相处却让她改变了对死亡的看法。
《蛊镇》中的主人公王昌林是镇上最后一位蛊师,常年进山里收罗奇花异草和毒虫毒蛇,制作蛊粉,给镇民治病,平时和爷爷辈但是才六岁的王细崽一起生活。细崽的爸爸到大城市工作,细崽的妈妈知道他可能在外有情人,就拜托王昌林制作邪门的“情蛊”,王一时心软就答应帮忙,同时,在邻居的笔记中,他发现了细崽的秘密。
《悬棺》和前两篇略有不同,采取第一人称叙事,讲了燕子峡悬崖边的来畏难学习攀岩的历程。期间,一个旅游机构来到当地设立景点,政府也有意在此建造水利站,来畏难发现自己成了燕子峡最后一批的攀岩人,崖上的悬棺也不可能带走。
三篇小说里,死亡无处不在,不仅人死,传统也似乎走到的生命的尽头。但同时,通过富有玄幻色彩的笔触,生的希望也在字里行间渗透出来。比如《傩面》的秦安顺走后,颜素容向他的儿子要来了伏羲傩面,戴上后也仿佛穿越到了小时候。《蛊镇》里的王细崽在最后忽然逝去,但在镇民的眼中,细崽实际上这时候才“转世为人”。《悬棺》里的来畏难,攀岩的时候总是看见祖先们的幻影,在最后全寨的人离开燕子峡的时候,他回头也看到了祖先们对着他微笑,仿佛在告诉他,故乡其实在前方,有他在,就有故乡。
正是应了那句话:死不是生的对立面,而是作为生的一部分永存。
拐回村上春树!
00
浮起十五公分的羊男
1月前
硬着头皮,先录点垃圾出来哈哈哈

读威廉·福克纳的《烧仓房》!(1)

保洁委员的朗读室

00
浮起十五公分的羊男
1月前
浮起十五公分的羊男
1月前
2026#43
村上春树,《没有色彩的多崎作和他的巡礼之年》,英文版,译者Phillip Gabriel。
夯,不需多言(多言的发了小红书长文哈哈哈)
00