“写作”就是在时间维度上，对生活的“绘画”。

如果你认为每一天都是无聊的重复，那可能是因为你没有好好体会和感受。

一个人的一天怎么可能发生一模一样的事情？就连你此刻呼吸的空气，进入你呼吸道里的分子，每一秒都是不一样的。

很久没有沉浸式阅读了，因为下载的书籍是PDF格式，而且是有密码的，就无法直接划线和写笔记，因此我不得不克制住自己划线、临时记笔记的冲动。
但只用按照我的速度去阅读，随着我放下“摘抄”的执念后，我渐入佳境，思维逐渐与作者同频，时常有想拍大腿叫好的段落和句子，脑内产生的激荡感此起彼伏，是一场酣畅淋漓的思想之旅。

过去的20多分钟里，我本想着开始写稿子，但不自觉地打开了网易云音乐，播放方大同的新专。然后不受控的，觉得鼻子有些酸。

我有个特点，就是大事情来了，当其他人都开始给反应了，我还处在之前的世界和生活节奏里，然后在某一刻，突然事件对我的冲击像是环绕了地球一圈，再撞击到我的心灵。

每当一个美好的生命骤然消逝，都会让我觉得，或许死亡是人在经历痛苦修行后的解脱。因为人没来由的求生本能，人世间的各种留恋，恰恰说明了死亡不是一件轻易的事。

我还要继续活下去，面对更多的麻烦和苦难，6年前我觉得生命里充满的未知，让人期待，那时候我在北京工作，下了班后，一个人从望京坐地铁，等到了通州的北运河西站，已经晚上10点过，我出了地铁站，过了一个连着大桥的马路，穿过火车轨时，看见了一辆开着远光灯的火车头正在向我驶来，光照亮了我的周围，我停下来赶紧拿手机拍下了火车，那时候，未来对于我来说，是充满了各种期待，我感觉我内在的潜能可以在这个巨大的城市里发光发热。

时光拉回来，比起那时候，我对于未来的恐惧大过期待：我开始担心95岁的姥姥，还能抗多久；担心父母正在下陡坡的身体；在跑完3km后，我的膝盖就连着疼了3天，我脸颊上的肉在垮塌，腰时而酸疼。越往未来走，我要面对的失去就越多。

荣格对人的一生有一个太阳的比喻。

就是在我们年轻的时候，如同朝阳，我们向往着别人到了正午时，光芒万丈的巅峰状态，我们渴望着生命的巅峰。比如我们把这个状态定格在35岁。

等到了35岁，可能你已经到了巅峰，也可能没有达到世俗的目标，但是随之而来的是，你在年轻时候的投射，你的事业、你的身体、家里老人的身体状况，都在走下坡路。

你的太阳开始下沉，光芒开始减淡，你发现，你真正面对的目标和终点不再是正午的最高点，而是最终会消失的夕阳。到了这个时候，你才会意识到，原来所有对正午的太阳的希望、寄托、投射，都失效了。

于是，你开始思考活着的意义。这就是荣格对于我们中年危机的隐喻。

可能是人到中年，开始意识到了失去，才开始珍惜；也可能是，这一切和年龄无关，只要你开始珍惜已经的拥有，就会面临失去，但这正是你真正清醒地活着的开始。

在时间记录的强制目标下，我硬生生地让写作时间堆够了4个小时。在最后的30分钟里，我发现时间过得非常慢，这种慢也不是半天憋不出东西的煎熬感，我还是写出了东西，还对已有的内容段落进行了新的重构。这种慢就是一种充实感。
果然把自己的头按在屏幕前硬写，还是能写出一些东西的。
今天的工作就先到这里了，在接下来的25个小时里，我大概只会做一个时间记录，不是睡觉，也不是装修，是“陪她过生日”～

今天才开始学会如何使用岁月的时间管理小程序，记录自己的时间。
发现自己真正有效的产出时间只有短短2小时，还不算纯粹整理、复制、排序的时间，进入专注状态的产出时间基本可以忽略不计。
剩下的时间全部花在了刷手机、发呆和杂七杂八的琐碎事情上了。
希望明天在写稿的时间投入上能更久一点。

很久没跑步，在做完keep热身后，跑了3km， 跑到水电站那的时候，开闸的水汽被风吹起，化成雾拍打在我的脸和手臂上，一下包裹住我的热腾腾的皮肤，远眺雅鱼建筑，发现鱼尾的设计，感觉在熟悉的地方里，来到了一个新的世界。

最好的写作工具，就是你不小心按一个回车就能发出让别人看见的聊天框。
它更能让你聚焦在当下，你的感受、情绪，你对经验的回溯与解读，你在担忧的事。最重要的是，你有一份类似于和人面对面的紧张感，一种发自心底的表达欲在这一刻降临在你身上。
在聊天框里，你会看见在当前的情境下，你最想表达的东西是什么。

重新回看了「体裁」那篇文章，那时候用符号学来诠释个体如何应对权威的规训。 但是因为知识储备还不够，也无法完全地把它表达出来。 现在发现它和弗洛姆在《逃避自由》里讲到的“机械趋同”存在很多共性。 比如我文章开头提到的我姨娘没有明确的打卡和旅行计划，就是一路开车，走到哪儿就玩到哪儿，这就类似于弗洛姆在书中提到的“自发性活动”。 我在微信读书的书评里看到一个很有趣的例子。说音乐人在cover一首歌时，有的乐手习惯于尽可能完美复刻和还原乐曲演奏中的每一个细节；而有的乐手只是记住原曲的结构与和弦，剩下的空白就依照自己的心情，林场随性发挥。 我还进一步追问他，这是否与音乐造诣或间奏经验有关？对方回答了我说，这是流派的区别，比如古典乐乐手力求完美复刻；现代爵士乐乐手追求即兴发挥。 这和我在文章最后引用的《非平面》的话很类似： 「“解放”不是脱离束缚，而是找到更好的依靠，保留这些绳子，通过在其中分辨出更多的联系，我们更能认清这些附属物并非限制，而是可以利用的力量。」 在规则已经在无形中浸入我们的内心和生活方式后，我们也许想要逃离现在的群体和系统，但是逃离后，我们必然还是会进入到下一个系统。而在这个过程中，我们需要去保留手中的线，保留自己珍视的情感关系、原则、通识、可迁移的能力，才能在无常的命运漩涡里，保有一份纯粹的自我。 而这个保留手中的线，就和演奏乐曲时，记住音乐的结构与和弦一样，这是你面对每一次不确定的舞台时，演出的底气。

注意区分：完成任务和追求绩效。

完成任务，可以作为一种固定的仪式，比如每周做一次自我总结和复盘，每天写一篇日记。任务的特点是，它有秩序感，但不具备强制性。

就像你可以规定自己每周写一篇文章，可以写几千字，也可以写几百字。

而追求高绩效则是，你不仅要完成一篇日记，你还希望你的日记公开后的浏览数据，达到某个指标。如果没有达到，你就要拼命地鞭笞自己，优化日记的内容、标题，让它被更多人看到。

希望让自我表达被人看见，这无可厚非，但是在绩效意识的加入后，它就变成了一种强制，一种自我剥削的动力。让人产生焦虑和痛苦。