造型系列™ （开一个小坑，每天以插画的形式介绍一个经典设计。）这是什么？
-
# 孟菲斯设计代表作品Super Lamp
设计师：Martine Bedin
设计年份：1981年
它装上灯泡后，像一只滚动的刺猬。
-
# 贝丁是1980年代孟菲斯的创始成员，也是通过该小组声名鹊起的年轻设计师之一。索特萨斯在贝丁还是个学生时就将她收为麾下，并帮她将异想天开的想法变成了可以落地的产品。作为孟菲斯首次展览的一部分，超级灯被贝丁自己描述为“一只可以牵着走的小狗”。裸露的灯泡从它的弧形背部伸出，就像剑龙的盔甲，而四个轮子可以拖着它前进。
-
# 这盏灯，是该集团1981年首次亮相系列中的“更有趣的灯”之一。孟菲斯集团所倡导的大胆形式和鲜艳的色彩一并出现在超级灯中，吸引了大量的媒体关注和公众的褒贬不一的反应。
-
# 我们发现，索特萨斯所带领的孟菲斯初创成员中，既有巴黎来的贝丁，也有日本来的梅田正德。正是这样一群才华横溢的设计师，才能够建立起这么多元化的组织。

# 安利一下我自己的播客。

本期播客，我们邀请了Lik山羊，一位在伦敦以身体/行为/空间为媒介的创作者，以广义的创作过程中遇到的困惑为切入点，聊聊东西方设计教育的差异。

# 1981年，索特萨斯和其余7个与他交往甚密的忘年交友人，成立了孟菲斯小组。他们以Memphis_Milano的名义，在很快便发布了第一批55件作品，并于同年在米兰画廊中展出。这55件作品很多都是以高档酒店命名，一些昂贵的材料和手工艺却结合了价格低廉的塑料。80年代的设计界也就此被定上了一个新的标签：后现代主义。
-
# 之前说到，孟菲斯一词取自鲍勃迪伦的唱片《孟菲斯布鲁斯冲击莫比尔》( Stuck Insideof Mobile with the Memphis Blues Again )。唱片里提到的孟菲斯，既是美国田纳西州最大的城市，也代表着古埃及的首都。这个同时具备两个跨度极大意味的词汇，被索特萨斯用来指代他们对家具和建筑的设计哲学。
-
# 香奈儿的前设计总监卡尔·拉格斐（老佛爷）钟爱孟菲斯，他在摩纳哥的公寓几乎收集齐了孟菲斯所有的产品。尽管孟菲斯存在时间非常短暂，但几乎后世的所有设计师都无法避开孟菲斯的影响。（包括服装设计，平面设计…米未的一系列综艺，比如《奇葩说》和《乐队的夏天》的所有物料/片头，能看出很强烈孟菲斯的影子。）

四叠半的擂台 | 在床上搏斗。（动画聊经典设计）
-
# 最早的无国界风格： “矛盾性”是孟菲斯的惯用设计手法。就像这款TAWARAYA RING榻榻米，把日式茶道空间和美式粗犷拳击台两种冲突的意向做了结合。外部就像一个UFC擂台一样，木环覆盖着装饰压板，但核心还是传统的日本榻榻米，由编织的稻草、金属和漆木元素制成。由孟菲斯创始成员之一的年轻设计师梅田正德设计。梅田作为日本人，在二十多岁的时候，来到米兰从事设计工作。他的作品充满东西方文明之间的碰撞和融合，而索特萨斯给了他最好的舞台。
-
# 四叠半的生活空间：在传统的日本建筑中，模块（或比例标准）决定了房间的尺寸，房间的大小也是基于榻榻米的数量。榻榻米的尺寸约为1500 x 900毫米，而TAWARAYA RING的尺寸也正好是四叠半个榻榻米，是日本公寓中尺寸最小的历史空间。这是一个合理的空间，你可以用它来吃饭、停留和睡觉。（森见登美彦的小说《四叠半神话大系》也是因此而得名。）

听到了一个很有意思的播客：有位仁兄是BAI资本的合伙人，他的把自己每周关注的项目话题抛给实习生，让他们去读相关的文章，找资料。然后挨个统一给他汇报，用人话讲清楚。他想着既然实习生要给他汇报，那干脆顺便录成播客发到网上。
-
我听了几期关于web3和元宇宙项目的，发现实习生在给老板汇报的时候，信息密度反而会更大，甚至比大多数需要介绍常识性内容的播客还要更清楚。流水线式的生产知识，还是企业家更懂规模化。

造型系列™ （开一个小坑，每天以插画的形式介绍一个经典设计。）这是什么？
-
# 书接上回，索特萨斯在印度和美国游历一番，回国已经不再是少年模样。作为一位文化游牧者，深受垮掉派“野人”们和波普艺术的影响，开始试图以人类学的角度去理解和看待工业设计。那时起，他开始着手设计一些意义不明、功能模糊的家具。
-
# 比如这个Carlton书架，完全脱离了人们印象中对书架的约定俗成的概念。它完全没有书架的功能特点（甚至塞不进去几本书）。“书架是否必须依赖书才可以存在并产生意义？”这种对于实用主义的反思，被他扩大到所有现成品的工具属性之上。众所周知，自从福特发明流水线以来，大规模生产的问题被解决，但对“人”本身的工具属性概念的探讨就层出不穷。反过来说，当书架失去了放置书本的功能而依然可以独立存在，这是否也是一种异化？
-
# 这种发自索特萨斯内心的困惑，被他以产品的方式传递给了当年的普罗大众，也在意大利设计界引发了不小的讨论。很多年轻人逐渐聚拢到他身边，他们在索特萨斯的家里没日没夜的聊天，从古典哲学聊到存在主义，从现代设计聊到工业产品的冰冷。但话题总会在聊到“那设计师能做什么呢？”时戛然而止。1981年，在循环了多遍鲍勃迪伦的《孟菲斯布鲁斯冲击莫比尔》( Stuck Insideof Mobile with the Memphis Blues Again )以后，他和这群年轻人以这首歌为名，创建了孟菲斯设计集团。他们企图以一己之力，对抗庞大的现代主义和工业体系。这是一场螳臂当车的小打小闹？还是发自现代主义内部的自省改革？请听下回分解。
-
#有一种说法是Carlton书架由于丧失功能性，而变成了能够与环境并存的，具有审美意义的艺术品。我认为是不妥的，是对艺术品和索特萨斯所思所想的共同贬损。但很可惜，在销售和市场端，“这件工业产品宛如一件艺术品”的愚蠢论调和销售说辞，至今依然层出不穷。

造型系列™ （开一个小坑，每天以插画的形式介绍一个经典设计。）这是什么？
-
# 这款Ultrafragola镜子是索特萨斯较为早期的作品（1966），由真空成型的波浪亚克力板和彩色霓虹灯组构成。蜿蜒的造型轮廓暗示着波浪长发，阐述着索特萨斯的个人趣味。
-
# 在完成情人节打字机后，索特萨斯获得了无数鲜花和掌声。他也颇享受了一段时间，但又很快对此产生了厌倦... 二战后的虚无主义像潮水一般涌入了意大利。如同那时许多向往东方主义的嬉皮一样，索特萨斯也决定要只身前往印度，去那里探索生命的意义。
-
# 不过就像产品经理们，用任何App时都要锐评一番其PMF合不合理，或者交互体验人不人性化一样… 设计师走到哪里也好像脱离不了聊设计的诅咒：在禅修的路上，索特萨斯开始探索印度人对色彩和情感的运用。他发现即使是印度的穷人，也喜欢穿鲜艳的衣服，住在明亮的家中。这些鲜艳明亮的颜色，反而成了他此次修行最大的收获，也在他后来的设计生涯中占有重要的位置。
-
# 但如果仅仅是这样，他大概率会回到意大利，成为一个延续他“情人节打字机”色彩的，略显趣味的设计师。但由于顺路去了趟美国，见了波普艺术家安迪沃霍，读了凯鲁亚克那群野人的书，一切又变得些许不同了… 用一句中二的话来描述：那一刻他意识到，需要做出改变的不再是他自己，而是整个世界。（未完待续）
-
# ps：意大利是我连载的第一个系列，因此很多叙事，在脱离设计史的整体框架后，是缺乏前因后果的。比如索特萨斯等人到底在叛逆些什么？“反设计运动”到底在反抗什么？这就需要更详细的介绍现代主义和国际主义等早期的设计思潮，需要介绍包豪斯… 希望以后有机会可以完成这些补充。

造型系列™ （开一个小坑，每天以插画的形式介绍一个经典设计。）这是什么？
-
# 聊到索特萨斯（Ettore Sottsass），就不得不提他在1972年为西班牙巴塞罗那的品牌BD Barcelona Design设计的SHIVA花瓶。用索特萨斯自己的话说：“这个花瓶非常特别，它的形状像纪念碑、坟墓、被遗弃的神庙和未知的文明。”
-
#昨天那期你们看了嘛？（关于他设计的情人节打字机，那里有索特萨斯比较详细的介绍。）
-
# 颓了，本着无痛更新的创作原则，今天先这样，明天继续！

# 意大利黄金40年已经更新到第十二期了，其实很多次我都想直接快进到介绍索特萨斯（Ettore Sottsass）和他的孟菲斯设计集团，毕竟他们才是我本科时期被教育要成为的那种设计师。但想到我做整个造型系列™的初衷，还是想要多少起到一些科普的目的，所以还是要更客观一点，不能太有倾向性。直到在做完草坪躺椅以后，我意识到可以正式开始了。

-
# 多年以后，面对“孟菲斯”小组的年轻人们，63岁的埃托·索特萨斯将会回想起，Oivetti公司高层把他踢出办公室的那个遥远的下午。
-
＃事情还是要从这台红色Oivetti Valentine打字机聊起：1960年前后，二战后的意大利社会正在经历一场巨变。年轻的索特萨斯刚刚结束了他在“南斯拉夫战俘营”的生活，回到意大利还没几年。都灵理工毕业的他，那时还想着做一个建筑师，却发现战后的意大利根本没有像样的建筑设计生意，于是试着寻找工业设计相关的工作。
-
# 在Oivetti公司找到索特萨斯时，给他的需求是迭代上一代的产品（Lettera 32）。结果他直接抛弃了原有的设计语言：去掉简洁的银色铝制外壳，采用亮红色的ABS塑料，加上黄色旋钮和一个提手, 强烈的撞色和形态让机器变得“性感”起来。当打字机被放入外盒，则变成一个便携式的手提箱。在设计完成后，他把自己的图纸和原型交到了公司高层面前。
-
# 在他幻想着所有人都将被他的创意折服时，他被公司扫地出门了。高层们完全不认同他激进的设计理念，但又不想之前投进去的钱付之东流。于是就直接找一位更听话的英国设计师Perry King接手了他的工作。（因此主要工作还是索特萨斯完成的，而且鸡贼的索特萨斯反手就为打字机申请了专利。也就是说，公司除了要付给他违约金外，还要给他交专利费。）
-
# 在教育完资本家后，这款产品还是如期的上市了。结果出乎所有Oivetti高层的意料，这可能是历史上第一台会被人们用“性感”和“趣味”形容的打字机。1969年一经推出便在全球掀起了一股热潮。它明快的色彩在商场众多的“包豪斯”极简主义产品中显得格外显眼，导致当年意大利的时尚丽人们几乎买来人手一个（即使她们并不写作，也要买来每天拎着出门）。
-
这款产品的成功，直接给了索特萨斯极大的自信心。用他自己的话说“在我年轻的时候所听到的都是实用主义！实用主义！实用主义！但我觉得是时候来点不一样的了，出色的外观设计也应该是感性和令人兴奋的。”他决定要挑战“权威”，开始更大胆的将脑袋里古怪的想法和艳丽色彩注入到自己的设计中去，并且开始逐渐影响周边的人。一场声势浩大的“反设计运动”逐渐拉开了帷幕…
-
#趣味知识：在最初的设计中，索特萨斯并没有为打印机的罩子赋予某种特殊的“功能性”，但人们发现这个收纳箱可以被直立放置。在使用打字机时，可以被当成垃圾桶丢弃废纸，所以Valentine也被称为“红色垃圾桶”。

造型系列™ （开一个小坑，每天以插画的形式介绍一个经典设计。）这是什么？
-
# 这把1972年由Gufram公司生产的草坪躺椅，由Pietro Derossi, Giorgio Ceretti, Riccardo Rosso三人联合设计。
-
# 像之前介绍过的Blow沙发一样，Pratone也是那个时期的意大利激进的设计师们，受到波普和嬉皮士运动影响而诞生的产物。有很多人说它和另一个同时期的懒人沙发（Zanotta）有异曲同工之处，不过那个是把聚氨酯小球填充进布袋中，而Pratone则是直接由聚氨酯直接发泡制成。
-
# 聚氨酯是一种发明于上世纪三十年代的廉价材料，由很强的商业价值。不过当年Pratone的42片聚氨酯草叶全部都是由手工加工完成的，而底座上的Pratone标志，也是由专门的工匠手工雕刻。而且Gufram公司也为此开发了一款专利涂漆，可以让聚氨酯看上去像皮革的同时保持其柔韧性和柔软度。因此，制作这样一款20秒发泡成型的聚氨酯沙发，需要至少5周的时间。不知为何，这让我联想起咱们勤劳善良的北京人民，向来善于精心的烹饪猪心，猪肚，猪肺，猪大肠等下水类食材…
-
# 不过，Pratone的设计师肯定是故意这样做的。意大利设计系列已经做到了第11期，我之所以做这个专题，很大程度上就是为了引出孟菲斯设计集团（为了这盘醋，包的这顿饺子）。而Pratone和它背后的Gufram公司，就是其中最重要的前菜之一。尽管它设计于1966年，从Pratone身上也已经能看到不少“反设计运动”的雏形，它本身就是设计师们对传统客厅沙发的一次讽刺性的重新诠释。关于“反设计运动”及其理念，请允许我卖个小小的关子，留到后面讲到索特萨斯时再慢慢聊。