西里森森: 我最近看过感触最深的一场演讲，是曹文轩前段时间在厦门大学做的一场演讲。 他在演讲中说，人这一辈子是离不开陡转的。 什么是陡转？ 曹文轩说，他在高中的时候，遇到了一个叫王德意的先生过来盐城招生，刚好翻开了曹文轩的档案。 就是这么一个简单的动作，改变了后来的一切。 王德意问他，孩子，你愿意去北大吗。 曹文轩说愿意。 王德意又说，我这次来盐城招生的，只有图书馆系的名额，你还愿意去吗。 曹文轩还是说愿意。 而这，就是命运开始转向的第一个瞬间。 当时曹文轩报考的其实是另一所大学的植物学专业。 如果没有遇到王德意，他此刻可能是个植物学家，可能正在某个原始森林里，对着新发现的树种做标本，向世界宣布自己又发现了一个新物种。 但人生就是这样，它从不按照概率分布来运行。 王德意当时说得很清楚，他可以试着帮忙转到中文系去，但不保证一定成功。 好在曹文轩赌赢了，他最终进入了北大中文系，开始了写作生涯。 命运的第二次转折更加戏剧化。 多年以后，曹文轩写了一部长篇小说叫《红瓦》，这是一部成人文学作品，在当时获得茅盾文学奖的呼声极高。 出版社都做好了庆祝的准备，评论界也纷纷看好。 结果呢，最后一轮投票，就差一票。 就是这一票的差距，曹文轩与茅盾文学奖失之交臂。 但历史往往在这种时候开玩笑。 如果曹文轩当年拿了茅盾奖，他可能会继续写成人文学，顺着这条路一直走下去。毕竟对一个作家来说，拿了这么重要的奖项，不继续深耕这个领域实在说不过去。 可是现实是，他没拿到奖，于是他转向了儿童文学。 然后在2016年，他获得了国际安徒生奖。 这就是曹文轩说的陡转。 人生不是一条笔直的高速公路，而是充满了急转弯的山路，你以为自己要一直开下去的那条路，突然就转向了。 陡转这个词很妙。 不是缓慢的转变，不是渐进的调整，而是突然的、剧烈的改变方向。 但现实生活中的陡转就是如此，它就是突然出现，然后你必须在那一刻做出反应。 而这种陡转并非个例，你去看任何一个成功人士的履历，都能找到类似的转折点，就像乔布斯被苹果赶出来是陡转，回归苹果又是陡转。 区别只在于，有些人在陡转时刻把握住了机会，有些人没有。 曹文轩在演讲中特别强调了一点，他说不要小看隐喻这个技巧，因为这不只是写作技巧，而是我们的人生状态和存在状态。 什么是隐喻？本质上就是用一个具体的事物去指代抽象的概念。 但人生何尝不是如此，我们每个人的经历，其实都在隐喻着某种更大的命题。 曹文轩从植物学到中文系，隐喻的是选择的重要性；从茅盾奖到安徒生奖，隐喻的是失败之后的转型。 这些具体的经历，最终都指向了同一个主题：人生的不确定性和可能性。 这也是为什么他说人这一辈子离不开陡转。 因为陡转不是偶然事件，而是人生的常态。 我们总以为自己可以规划好一切，从大学到工作，从恋爱到结婚，从买房到养老，似乎只要按部就班就能过上理想的生活。 但现实是，你规划的那条路，往往走不到终点，中间总会出现各种各样的陡转，把你带到另一条路上去。 关键在于，你如何应对这些陡转。 有些人总说自己运气不好，没有遇到好机会。 但真相可能是，机会来了他们不敢抓，或者根本没有识别出那是个机会。 王德意找到曹文轩的时候，如果曹文轩犹豫不决，如果他觉得图书馆系不够好而拒绝，那后来的一切都不会发生。 所以给命运一点转动的机会，本质上是给自己一点改变的可能。 其实，每个人的人生都有陡转时刻。 可能是一次突然的裁员，可能是一场意外的疾病，这些时刻会打乱你的计划，让你不得不重新思考人生的方向。 但问题在于，我们该如何应对这些陡转。 曹文轩在演讲中说，人这一辈子离不开陡转。 这意味着我们其实永远无法完全掌控自己的命运，但换个角度想，正因为有陡转的存在，我们的人生才充满了可能性。