来到萨拉热窝之前，我知道这是一座经历过太多苦难的城市：一战的枪声、二战的阴影、九十年代内战留下的伤痕。如今这里安宁平静，走在街上，常常会突然被某个画面击中，像一种突如其来的“deja vu”。仿佛时间被轻轻拨开了一道缝隙，二三十年前的空气忽然从里面吹了出来，就像舒伯特「冬之旅」里「菩提树」唱到的：

「Nun bin ich manche Stunde
Entfernt von jenem Ort,
Und immer hör’ ich’s rauschen:
Du fändest Ruhe dort!」

（如今我远离此地，已经许久时光，
耳畔常听见回响：来此寻得安详！）

住的民宿是一栋典型的社会主义时期筒子楼。楼道、纱窗、窗帘的颜色、桌布的质感，甚至冰箱那个有些年代感的牌子，都让我一下子回到了九十年代初在重庆住过的旧楼房。

那一瞬间，我甚至想起了小时候电视里反复播放的娃哈哈广告。每次广告响起，我都会从冰箱里拿出家里难得买一次的饮料，跟着电视里的小朋友一起跳舞，一起念那句熟悉的广告词。后来我问过一些朋友，他们小时候竟然也做过几乎一模一样的事，似乎是成长在90年代初中国儿童的集体回忆。

在街头闲逛时偶然走进了一片居民楼。那里像一个巨大的四合院，中间围着空地，几栋楼彼此相连，里面还有那种带着弧线和旋转感的楼梯。它的样子让我想起了小时候回老家时，和小伙伴们一起捉迷藏的那些院子。

有趣的是，它的配色又完全不同于我记忆中的任何地方：墙面是明亮的黄色和绿色，主要的柱子上还画着后来添加的彩色涂鸦。这些颜色本身对我来说其实是陌生的，但那种空间的气息、楼梯转角的光影、院子里微微回响的声音，却有一种难以解释的熟悉感。站在那里，我仿佛又看见了小时候奔跑、躲藏、期待不被发现的场景。

萨拉热窝并没有让我想起某一个具体的地方，它更像是把许多零散的童年碎片拼在了一起，举起手机轻轻拍下又会心一笑，像是和老友重逢。

边境瀑布

另一个世界

从杜布罗夫尼克坐过境大巴到莫斯塔尔，短短几个小时，眼前的世界像是悄悄换了一层底色。

海边石头城的尖顶和钟楼慢慢隐去，圆拱、清真寺、土耳其风格的小屋一点点出现，街景里又夹杂着南斯拉夫时期的社会主义建筑。这些元素似乎并没有彼此冲突，而是自然地叠在同一座城市里：一条街像欧洲，一转角又像身在安纳托利亚。

路边那些布满弹孔的老房子，让人很难忘记这里经历过的战争，也因此更能感受到历史的复杂——奥斯曼帝国统治了这里几百年，语言依然延续下来，但宗教改变了，宗教又进一步改变了城市的轮廓、街道的气质和人们每天看到的风景。一想到我们眼中的“景色”背后其实藏着无数代人的选择就觉得有些唏嘘感叹。

走在老桥附近一边散步一边背匈牙利语句子，刚背到「Az alvás nélkülözhetetlen minden egészséges magyar lánynak」（睡眠对每个健康的匈牙利女孩都很重要），前面一位老太太突然笑着接了一句匈牙利语的「igen」（是呀）。那一瞬间像是她把自己代入了女孩的角色，感觉很可爱。

也很喜欢“莫斯塔尔”这个名字——“守桥人”。仿佛整座城市都在静静守护那座古老的石桥，经历过洪水、战争和重建之后，依然站在那里。这个名字本身就带着一种温柔而坚定的浪漫。

旅途当然也有狼狈的一面。旺季住宿几乎订不到，好不容易找到一家，大巴又严重晚点，差点错过最后入住时间。一路匆匆赶到时，本来已经下班的老太太还是把门打开让我们进去，那种朴素的善意让人感动。

第一次来到波黑，最大的感受是它很难被简单归类。有一点中国小城的亲切感，有一点土耳其的甜美和烟火气，也有欧洲教堂与巴尔干历史留下的层层痕迹。再加上翡翠般的绿色河水，竟然让我不断想起前不久去的贵州山区——同样清澈、湿润，又带着一种被群山包围的宁静。

惬意猫

好像侯麦电影的一帧

惬意秋千

4点过就醒了来房间阳台坐着等天亮，顺便捯饬了iPhone的调色盘，发现图7的设置跟我看到的真实场景颜色几乎一样，推荐一下🥱

杜布罗夫尼克

by iPhone17 Air

过于美丽的杜布罗夫尼克，在拍明信美照和神奇小角度之间左右横跳。

Dub游荡

杜布罗夫尼克的黄昏，让人狂喜也让人迷失。