吴晗《明朝简史》看完，这一套书有点后悔买了，是从吴晗的作品中节选的一部分一部分的。而且讲的都是一些现在比较公认的东西，不建议读。
​说几个思考，一，朱棣应不应该迁都北京。这本书的观点是应该，前几天听播客听到一种观点，说正是因为迁都北京，对南方盘剥太重，所以明朝得不到南方支持，而且直面北方威胁，最终灭亡。但对朱棣来说，南方是财政中心，北方是军事中心，二选一肯定选北方，财政可以让官僚管理，军事可不能假手于人。如果偏安南方，国祚可能会长，但不过是又一个南宋而已。
​二，再好的制度也会变形。随着时间的推移，一定会滋生腐败，所以需要不断改革，打补丁。明朝的宗室由国家供养，但随着人数增加和财赋吃紧，宗室没钱又不能出去赚钱，只能欺负百姓，落个人嫌狗厌的结局。
​三，所有的统治者都希望长治久安，得到人民支持，但统治阶级的利益与民众的利益并不相同，如明末三饷加派、清末加征厘捐来赔款。所以当一个政权为了自身的存续而过度盘剥百姓，那它活该被推翻。

（英）路易斯《刑罚》看完，6分。
​介绍了各地刑罚的发展史以及不同刑罚的种类，总体来说挺无聊，但酷刑和死刑部分我读的津津有味，人对于杀人和折磨人怎么能想出这么多方法。

陈忠实《白鹿原》看完，经典就是经典，不打分了，语言太鲜活了。
原上出现了一只白鹿，为了占住这份吉祥，兄弟俩一个改姓白，一个改姓鹿。后来，白家通过攒钱发了家，鹿家通过“走后门”发了财。这是两家行事逻辑不同的根源。
白嘉轩和鹿子霖，都很有才干，但白家是长房，白嘉轩成了族长，这成了鹿子霖一生的执念。白嘉轩娶了六个媳妇都很快去世，他认为是命不好，他看见一只白鹿跑到了鹿家的坏地里，就用好地换了鹿家的坏地，修了坟，娶了第七个媳妇仙草。后来他最早种大烟发了家，领导大家抗税，无论风吹雨打，都坚守土地。鹿子霖当了乡约、甲长，乱搞男女关系，一直恨着白家，所以他让田小娥勾引白孝文。
白嘉轩三个儿子，孝文、孝武、孝义，女儿灵灵。长子孝文最有出息，后来被田小娥诱惑身败名裂，之后败光家业又投靠国民党保安团，聪明心狠，甚至成了新中国的县长，杀了黑娃。孝武成为继任族长，但不太灵光。孝义不育，白嘉轩通过兔娃借种。全家最喜欢的是白灵，她热情、自由、革命，和鹿兆海恋爱，大革命时期，鹿兆海加入共，白灵加入国，四一二后，白灵加入共，鹿兆海加入国。白灵与鹿兆鹏恋爱生子，肃反时被杀。
鹿子霖两个儿子，鹿兆鹏与鹿兆海。鹿兆鹏加入共，历经凶险终于取得胜利。鹿兆海加入国，后来娶妻有一子，进攻根据地时战死，但被宣传为抗击日寇举行国葬。
鹿三是白家长工，儿子黑娃、兔娃。黑娃外出打工，与郭举人的小老婆田小娥在一起，后来跟着鹿兆鹏搞土改，四一二后逃跑。田小娥为了活命跟了鹿子霖，后来陷害白孝文，直到被鹿三杀死。黑娃投奔红军，之后当土匪，打断白嘉轩的腰，后来加入保安团，解放前起义，又被白孝文处死。
按九品评价一下人物。
上上：白灵。还有朱先生，白鹿原最好的先生，为民请命，投笔从戎，曾认为两党是窝里咬，最后看清了国的真面目，能掐会算，一代传奇。
上中：冷先生，少说话多治病，但传统医生治不了瘟疫。鹿兆鹏，革命的代表，但对不起家里的妻子。
上下：白嘉轩，带来了大烟，但为人宽恕，是完美的传统地主形象。黑娃，高光多，砸断白嘉轩的腰是大过。
中上：白孝武、鹿兆海、鹿三
中中：田小娥，传统社会妇女的悲剧形象。郑芒，杀了仇人，把仇人妻子抢到山寨，曾领头抗税，后成为土匪头子。
中下：鹿子霖，没有道德，能力越大，危害越大，但有两个好儿子。
下上：白孝文，死晚了，但确实有能力。
下中与下下就不说了，人生在世，谁还不做几件好事。

游泳池的水喝了一周还是不好喝，以后不喝了！
​我终于学会——换气喽！

我的“放学后—东野圭吾通读计划”终于完成。从2025年2月到2026年7月，历时一年半，看完了东野圭吾在大陆出版的所有书，共103本书。其中不包括绘本和有声书，也不包括再版改名的，《与魔女共度的七日》和《假面人生》大陆尚未出版，也没读。
个人评分9分的作品：《放学后》《魔球》《变身》《从前我死去的家》《恶意》《白夜行》《单恋》《幻夜》《新参者》《盛夏方程式》《希望之线》《你杀了谁》《觉醒者们》《祈愿女神》
个人评分10分的作品：《分身》《秘密》《解忧杂货店》
个人评分不到6分的作品：《侦探俱乐部》5分，《没有凶手的杀人夜》5分，《怪人们》4分，《大雪中的山庄》5分，《名侦探的守则》4分，《梦回都灵》4分，《挑战》5分，《疾风回旋曲》5分，《禁断的魔术》5分。
由于是读完之后立刻评的分，所以主观性很强，而且跟作品带来的冲击力关系很大。个人感觉，东野圭吾长篇比短篇写得好，小说比自传写得好，中后期比早期写得好，对了，有些书评分的时候也考虑了时代性，在八九十年代就想到了人工智能之类的，肯定要给高分的。

东野圭吾《架空犯》看完，6分。
这本的阅读体验和悬念设置都不错，但是凶手的行为逻辑很离谱。架空犯，也就是虚构的凶手的意思。
《白鸟与蝙蝠》中的五代警官遇到了新案件，藤堂康幸和江利子夫妇家着火，而夫妇二人在着火前就被杀了。藤堂康幸是政治家，妻子藤堂江利子之前曾经是演员。五代与山尾一组，进行调查。在调查过程中，五代发现搭档山尾很奇怪，一方面声称对藤堂夫妇不了解，另一方面言行中表现出对江利子很熟悉。后来家属收到了凶手的要钱的邮件，不然就曝光藤堂平板上的隐私。
五代对山尾的怀疑进一步加深，随着取钱者的指认，山尾承认他是凶手。但五代感觉更不对了，对现场很多更细节的情况他说不上来，但警局迫于压力，逮捕了山尾，不过因为缺少证据，检方不予起诉。五代感觉，山尾不是真凶，破案的关键在于高中，在自己即将触碰到高中相关问题时，山尾自爆了。那个高中，藤堂康幸是受人尊敬的老师，江利子是不断换男友的校花，山尾和江利子同级。
山尾最好的朋友是永间和彦，永间和彦是成绩最好的学生，他曾和江利子恋爱。结果山尾无意中看到藤堂康幸和江利子前往酒店。江利子希望山尾不要告诉别人，补偿是自己当他一天女朋友。江利子还说，自己最爱的是藤堂康幸，他是政治世家，以后会从政，所以不能和学生有染。自己为了他什么都愿意做，不断换男友只是为了隐藏和他的关系。因为失恋，永间和彦高考失利，后来山尾告诉了他真相，永间和彦拿刀刺伤了藤堂康幸，之后跳楼自杀。
后来江利子怀孕并生下了一个女孩，藤堂康幸和江利子分手，后来重逢结婚。那个女孩被收养，后来结婚生女，离婚。江利子和她女儿今田美咲相逢，并让她负责自己的购物。藤堂康幸和山尾也重逢，并拜托山尾调查今田美咲，因为感觉妻子对她太照顾了。山尾通过调查，发现今田美咲是自己的女儿，但他汇报的时候虚报了日子，藤堂康幸以为是自己的女儿，但他从未向妻子询问。
后来，今田美咲女儿涉毒，她来找江利子商量怎么办，但江利子打电话说的话让她愤怒，凭什么后来的女儿可以享受一切，而自己却不能与母亲相认。于是她杀了江利子，伪装成自杀。回家的藤堂康幸看监控发现是今田美咲干的，为了保护她，他自杀并伪装成他杀，并寄信请山尾帮忙。山尾假装自己是凶手就是想利用警方高层的心理，没有证据三个月也得释放，而那个时候很难找到真凶了。
说说不合理的地方，一，今田美咲因为嫉妒所以杀了自己母亲？感觉不至于吧。二，当年江利子为什么要生下今田美咲？今田美咲到底是谁的女儿？如果是一天情人山尾的孩子，没感情完全没必要生下来；如果真是藤堂康幸的女儿，为什么不和他说？以及这么久了都不让她和父亲相认？三，藤堂康幸也太复杂了吧。当年管不住下半身和学生有染，被发现了啥都不干等女生去平事；作为政治人物见不得光的事没少干，私生女杀了妻子，为了保护女儿自杀装成谋杀，命都可以不要就不能认下这个女儿吗？故事很有吸引力，但这一家都是神经病。
​书里还提到了绝版人物。

东野圭吾《祈愿女神》看完，9分。
这本是《祈念守护人》的续作，很温暖，很治愈，也很有力量。虽然部分情节有点生硬，但读起来很顺畅，很感动。
直井玲斗继续守护着神楠，这一天来了三个孩子，最大的是女高中生早川佑纪奈，另外两个是弟弟妹妹，她们的母亲患病，他们自己制作了诗集想来这儿卖。有一天一个男人久米田康作来拿了一本诗集但没付钱。玲斗追上去要钱，男人却拿不出，早川佑纪奈却说算了吧。后来久米田康作抢劫伤人被抓，她的母亲和柳泽千舟女士是发小。直井玲斗想起来久米田康作被捕前一晚躲在神楠里，于是请他母亲去试试能不能接受到念。
真相是这样的，久米田康作有一个古董被人买走，后来久米田康作发现价格太低了，于是想去偷回来。当晚发现，早川佑纪奈为了筹钱进行有偿约会，当晚被那个人带回家意图不轨，于是早川佑纪奈打晕了那个人，拿走了钱。久米田康作一直一事无成，但想保护女生，于是顶罪。直井玲斗买下了所有的诗集，早川佑纪奈把拿走的钱和约会的钱都寄了回去。久米田康作被释放，但直井玲斗给早川佑纪奈的钱上有他的指纹，之前他因犯罪指纹被警方保存，所以警察开始调查他和周围的人。
直井玲斗偶然认识了一个小男孩针生元哉，他手术后患了怪病，睡着后就会忘了之前发生的事，所以他把一切记在了本子上，这跟老年痴呆日益严重的柳泽千舟女士一样。针生元哉看到了诗集，把神楠画成了一位女神。直井玲斗把他介绍给早川佑纪奈，二人决定，一个画画，一个写故事，来创作一部绘本。针生元哉最大的心愿是再吃一回老家的大福，那时的父母还没离婚。但那个店的老板已经去世，味道无法复原了。
直井玲斗想起了神楠，把针生元哉记忆中的味道告诉了离婚的父母，二人决定合作做出来，为此直井玲斗又求助了之前帮助过的甜品店继承人大场先生。味道复原了，绘本的结局也确定了，少年希望女神告诉自己未来如何，而未来，真的重要吗？
绘本完成了，柳泽千舟女士在大家面前朗读了这个故事，少年希望女神告诉自己未来，于是他看到了十年后的自己—希望知道自己的未来如何；他又看二十年后的自己—想知道未来怎样；他又看三十年后的自己—依然在寻找未来…原来，着眼现在比知晓未来更重要。
针生元哉把自己最快乐的念寄托给神楠，他已经命不久矣，他最后的一晚，取回了他的念。知道警察已经快调查出来了，柳泽千舟去警局告诉了警察早川佑纪奈的行为，但希望他们好好考虑如何处理。早川佑纪奈自首了，但那个男人顾忌影响取消了报案。绘本《少年与楠树》出版了，直井玲斗拿着新出版的绘本去养老院送给了柳泽千舟，柳泽千舟已经开始认不出他了。直井玲斗在心里说，这本绘本讲的，是千舟姨妈您的故事。
很温暖，也很有力量，我很喜欢这个故事。

东野圭吾《觉醒者们》看完，9分。
​本书是神尾系列的第二本，描述了诸多觉醒、反抗的女性，当然不是描写的所有女性都是可爱的。
​阵内美菜相亲的目的是嫁个有钱人，晚饭后和相亲对象来到了一间酒吧，结果老板指出相亲对象不仅伪装成有钱人，还在酒里下了药。这个老板就是神尾武史。
​富豪遗孀上松美和想装修新买的房子，因此与设计师神尾真世约在了神尾武史的酒吧。但上松美和的哥哥找了过来，要求她支付父亲的赡养费。上松美和小时候父母离婚，父亲从没管过她，哥哥也是个禽兽，但哥哥以亲子鉴定相要挟。神尾武史通过窃听和推理，知道上松美和是假的，因此用计让她哥哥以为自己是父亲和情妇生的，上松美和是母亲和别人生的，无法做亲子鉴定。上松美和确实是假的，真的上松美和患了癌症，但不想让父亲和哥哥继承遗产，所以找到了和自己极为相似的末永奈奈惠，让她成为自己，而真的上松美和在末永奈奈惠家，以她的身份自杀。因为末永奈奈惠从小被母亲极度控制，受够了家庭。
​火野柚希与还没离婚的乐手高藤智也相恋，但高藤车祸死亡。火野柚希困在感情里走不出来，后来发现高滕智也还有相恋的年轻女友，后来终于走出来了。实际上，这是火野柚希的好友山本弥生、神尾武史和高藤智也的妻子高藤凉子为了她能走出来而编织的谎言。
老两口准备重新设计儿子留下来的房子，找到了神尾真世，但突然出了意外。儿子和儿媳离婚了，儿子去世了，儿媳​诸月沙智怀孕了。儿子跟儿媳早就各自有恋人，但诸月沙智说不知道孩子是谁的，因此主张要去世儿子的财产。根据日本法律，儿子已死，无法发起亲子鉴定；如果老两口发起，手续复杂，有可能儿媳趁机已经处理了房产；而且之前有过判决，法律上的父子关系不一定符合生物学上的父子关系。主张要财产的是诸月沙智的姐姐塔子，当年介绍儿子儿媳认识的，还是儿子的妹妹文香。文香和诸月沙智曾是好友，离婚后二人联系的很少了。但实际上，诸月沙智很清楚，孩子不是前夫的。B超发现是无脑儿，生下来也活不了。但她的好友文香的儿子需要心脏移植，所以诸月沙智才想生下来给好友孩子续命。器官移植不能指定人，但亲属之间可以，所以她才想说是前夫的儿子。姐姐塔子认为生一个活不下来的孩子损失太大，所以让她要赔偿。文香感谢她并且感觉她应该获得补偿，所以支持她继承遗产。
末永奈奈惠的母亲​末永久子在女儿“死后”孤独一人，住进了养老院，并且有了轻微的老年痴呆。她坚信女儿没死，听说有人在神尾的酒吧见过女儿，就请人来查看。来人告诉神尾武史，久子坚信女儿没死，所以女儿的财产一点没动，而女儿“自杀”在公寓里，所以给了房东大笔补偿款，现在财务紧张。所以神尾武史和真世、末永奈奈惠以魔术的名义，接近久子，并给她打了钱。
​阵内美菜终于遇到了爱她的有钱人，而曾经见过的美国好莱坞制片人想邀请她去美国。最终为了追梦，阵内美菜去了美国。而那个有钱人，是神尾武史找人假扮的。制片人找神尾武史说想让美菜去好莱坞，神尾说需要试探一下她的决心，于是有了这个有钱人。而美菜经受住考验，选择了梦想。
​这本书总体观感很好，特别是神尾武史吊儿郎当的样子，很潇洒。印象最深的是末永奈奈惠对她的母亲，没有母女相认、原谅的包饺子，也没有狠心一走了之，而是有爱又有自由。不过文香那个人很够呛，好友加前嫂子为了她的儿子生孩子，所以前嫂子应该继承哥哥的遗产。凭什么？你算老几？财产又不是你的。哥哥死了，没有孩子，但你有父母，这事不跟父母说，你凭什么做主？父母愿意给她那是一回事，你把父母继承的遗产安排给别人是另一回事，这样的女儿实在没良心。

东野圭吾《你杀了谁》看完，9分。
实话实说，这本体裁有点过时，我第一反应是像电影《十二公民》，后来感觉也像剧本杀，但阅读体验还是非常好的。而且属于加贺恭一郎系列，加贺的个人魅力也加分不少。
别墅区的四家人烧烤聚餐，参加的是
山之内家的山之内静枝（年轻孀居）、鹫尾春那 （侄女、护士）和鹫尾英辅（侄女婿、医生）3人，栗原家的栗原正则（会计师）、栗原由美子（妻子、开美容院）、栗原朋香（14岁女儿）3人，樱木家樱木洋一（私人医院院长）、樱木千鹤（妻子）、樱木理惠（女儿、医院职员）和的场雅也（女儿未婚夫、医院医生）4人，高塚家高塚俊策（有权有势董事长）和妻子高塚桂子（高塚家实际掌权者）2人以及曾背叛高塚又重回公司的小坂均和妻子小坂七海、儿子小坂海斗3人。共十五人。饭后回家不久，凶手出现并自首，但对案情只字不提。
鹫尾春那通过前辈金森登纪子认识了休假中的加贺恭一郎，加贺受邀一起参加家属们组织的案件查证会。在查证会上，失去双亲的栗原朋香由学校辅导员久那真穗陪伴。被害者一共六人，樱木洋一、鹫尾英辅、高塚桂子、栗原正则和栗原由美子以及受伤的的场雅也。经过调查，凶手的时间线有问题，真实的情况是，有一名共犯。凶手杀人是求死，但为什么来这儿杀人应该是被人教唆，杀谁也有选择。久那真穗的真实身份，是凶手的妹妹，她也是想知道真相才来的。
共犯是栗原朋香。她受够了父母。父母早有外遇，而谁都不想要自己。所以她联系了在网上求死的凶手。
当晚凶手埋伏在栗原家车库，栗原朋香回家后告诉他，他杀了回车库查看金库的栗原夫妇。然后杀了樱木洋一，伤了鹫尾英辅。栗原朋香杀了高塚桂子然后回来的时候伤了的场雅也。但鹫尾英辅当时没死，真正杀了他的是鹫尾春那，因为英辅和山之内静枝的奸情被发现了。
这本很简单，完全是跟着加贺的思路回溯案情，可能评价不高，但我很喜欢。

东野圭吾《假面游戏》看完，8分。
这是假面系列的第四本，这本的阅读体验总体不错。
刑警新田浩介和能势都已升职，能势也快退休了。新田在调查一起杀人案时，被领导叫来开会，三起谋杀案发现是系列案件。三起案件的被害人都曾涉嫌杀人，但因未成年或丧失行为能力而被轻判。当年的遗属都有不在场证明，但他们都预订了平安夜东京大酒店的房间。
警察在案情分析会上，提出了交换杀人的假设，而且恐怕除了他们三人，还有第四人第五人。因此决定，还是前往酒店进行卧底调查。这次卧底行动的负责人是新田，但还有一位姓梓的女警官负责其他事物。
在洛杉矶的山岸尚美受邀回国协助警方。在调查过程中，发现梓警官为了调查不择手段，容易过线能势说，希望能用剩下的时间来影响她。
能势发现，有一个名叫多态平衡的博客，是嫌疑人之一所写。博客中不仅写过这三起当年的案件，还呼吁修改法律。警察认为，现在没有任何线索，不知道下一起案件受害者是谁，也不知道凶手是否在三人之中，只能分析博客，看有没有提到第四起曾经的案件。
经过调查，能势在博客中发现了第四起案件。一名女子服药过量后杀害了要分手的男友，事后声称失忆，最后被法院免于处罚。而男子的父母，也入住了酒店。通过审问，老人交代，通过博客，他参加了“幽影会”，这是案件受害者家属交流的组织，之前三起案件的凶手具体信息都被组织之间讨论过，后来他们死了，但不知道是谁动的手。当年杀害他儿子的长谷部奈央的信息也被讨论过，而且她还发状态说要出国，出国之前平安夜会来酒店享受一番。所以他们认为她会出事，所以想来确认。
老人还说，在酒店遇到了组织的成员，也是告诉他长谷部账号的尾方道代女士。新田发现尾方道代是假名，实际上是自己的同学，还找自己打听过一对男女中的男子。新田找到她，原来她实际上是那对男女的朋友，她感觉女子情况不对所以很关心，男子她也认识。女子的名字，叫长谷部奈央。
新田抓紧去长谷部的房间，阻止了她自杀，但山岸被误伤了。原来，她杀人后很痛苦，一直想赎罪，于是新田的女同学假装也是受害人，接近了老人，还加入了幽影会。之后长谷部就以尾方道代的身份接触受害者家属们。她想杀了当年的凶手来为他们出气，也为自己赎罪，而最后一步，就是伪装成他杀的自杀，让这些案件公布，被大众认识到法律的漏洞。
最后新田辞职，准备加入酒店的警备部。
这本书一开始的交换杀人假设看起来就不靠谱，假面系列的第一起案件就以交换杀人作为假设，所以这本书不可能真的是交换杀人。除了这一部分，别的没有大问题，很流畅。最后的结局有点离谱，虽然有人受伤，新田没有辞职的必要吧，毕竟干了那么多年了，真去酒店未必更好。