即刻App年轻人的同好社区
下载
《薄荷糖》：不是人毁了人生，是时代碾碎了普通人
当下，“存量时代”成为贯穿各行各业的热词。楼市、学位、产能、芯片早已告别野蛮生长的增量红利，进入饱和、内卷、固化的存量博弈阶段。而鲜少有人提及，电影行业，也早已彻底步入存量时代。
回望影史，1990年至2010年，是属于电影艺术独一无二的黄金增量二十年。海内外佳作井喷式爆发，导演、演员、剧本、镜头语言百花齐放，无数经典跨越国界、跨越时间，铸就了电影艺术的巅峰高度。翻看豆瓣250影单，近七成传世经典，都诞生于这二十年间。那时候的电影，是匠人用心打磨的艺术，是承载时代情绪、刻画人性深度的载体，厚重、细腻、有温度、有重量。
可如今，短视频飞速迭代、AI短剧泛滥横行，科技看似在进步，我们的精神世界却在悄然退化。碎片化的信息流、倍速化的观影习惯、快餐式的娱乐消费，慢慢磨平了人的耐心与感知力。我们很难再静下心，完整读完一本书、看完一部时长两小时、无倍速、无快进的长片电影。现代人的情绪变得扁平、浮躁、浅薄，再也难以共情复杂的人性与沉重的时代悲剧。
在这样的存量时代回头看1999年李沧东的《薄荷糖》》，才真正读懂这部老片的超前与沉重。这是一部完全反套路的电影，以逆向倒叙的独特视角，倒放了普通人金永浩二十年的人生坍塌史。
影片的终点，是1999年铁轨上彻底崩溃、奔赴死亡的疯癫中年人；影片的起点，是1979年心怀温柔、热爱诗意、对未来满怀热忱的青涩文艺青年。短短二十年光阴，纯粹少年沦为偏执暴戾、精神失常的落魄者。很多人看完都会忍不住追问：到底是谁，一步步把一个善良的普通人，推向了人生的绝命铁轨？他奔赴死亡的最后一刻，嘴里是否还残留着年少那一颗薄荷糖的清甜？
倒叙叙事的杀伤力，远比顺叙沉沦来得猛烈刺骨。顺叙的堕落是自作自受，可倒叙的毁灭，是眼睁睁看着美好被一点点撕碎、揉烂、碾碎。
演员薛景求在没有精致妆造、没有特效加持的年代，仅凭炉火纯青的演技，完成了一场教科书级别的人格蜕变。从少年的青涩纯粹、参军后的惶恐怯懦，到警察时期的冷酷暴戾、中年后的麻木疯癫，十几年的心境与人格落差，被他演绎得层层递进、真实窒息。这份小人物的极致沉沦，和好莱坞经典《小丑》的内核高度契合：没有人生来就是疯子，所有病态与扭曲，都是生活与时代层层施压后的终极反噬。
李沧东的倒叙之刃，有着极强的共情魔力。这就像我们早已预知钢铁侠终会牺牲的结局，却依旧执着回溯全过程——我们知晓金永浩的死亡结局，却执意探寻，究竟是哪些无可奈何、哪些身不由己，彻底击碎了他对世界的所有幻想。
人性的崩塌从不是一瞬间的溃逃，而是无数次遗憾、愧疚、无力与妥协的层层堆积。金永浩的悲剧，从来不是个人的宿命，而是韩国八九十年代动荡时代下，无数底层年轻人的真实缩影。
他的人生悲剧，早已被时代大势悄然注定。
1979年，首尔之春（双十二政变） 时代变局来临，社会秩序剧烈震荡，懵懂的金永浩恰逢入伍，被卷入时代洪流。懵懂新兵的慌乱失措，让他在混乱的镇压现场，误杀了一名无辜少女。这一枪，击碎了他的人性底线，也成为缠绕他一生的梦魇，让铁轨、轰鸣、鲜血，成为他永世无法摆脱的心理阴影。
他曾试图自我救赎。退伍后，他选择成为一名警察，初心是守护正义、弥补过往罪孽。可他身处的，是暴力执法横行、法治形同虚设的年代。森严的体系驯化着每一个人，温柔与善意无法立足，唯有冷酷与强权可以生存。曾经心怀愧疚的少年，被迫变成刑讯逼供的施暴者，双手的温度彻底褪去，沦为时代暴力机器里冰冷的零件。
生活的碾压从未停止。青涩的爱恋抵不过残酷的现实鸿沟，他深爱初恋尹顺任，却被城乡身份差距、世俗现实生生拆散，最终只能将就迎娶毫无爱意的妻子，婚姻荒芜、人生失重。
时代的重击接踵而至，1997年亚洲金融危机爆发，1998年韩国经济全面崩盘，无数中小企业家一夜破产。苦心经商的金永浩，再次被时代浪潮狠狠抛弃，事业彻底溃败，人生最后的寄托轰然倒塌。雪上加霜的是，心心念念的初恋身患绝症、时日无多，余生仅存的一点美好念想，也彻底消散。
一桩桩、一件件，无人可依、无路可退。没有背景、没有依仗的普通人，在动荡的政权更迭、残酷的经济风暴、扭曲的社会规则中，被反复揉捏、消耗、摧毁。最终，遍体鳞伤的金永浩，选择回到一切开始的地方，以最决绝的方式，终结被时代碾碎的一生。
十年前看《薄荷糖》，或许只觉得剧情夸张、命运荒诞，总觉得人生处处是退路，努力便能安稳度日。但站在后疫情的存量时代回望，我们终于读懂了这份极致的悲凉。内卷加剧、红利消退、生活承压、普通人步履维艰，电影里的绝望与无奈，正在现实中不断重演，现实的魔幻与残酷，甚至远超影片演绎。
观影的代入感，在倒叙的镜头里被无限放大。当暮年憔悴的金永浩再次遇见温柔纯粹的尹顺任，我们甚至会下意识在心底呐喊：快跑，远离这个被时代摧毁、满身伤痕与罪孽的男人。
可怜之人必有可恨之处。金永浩中年的暴戾、自私、冷漠、偏执，确实无法被全然原谅，他对爱人的亏欠、对他人的伤害、对生活的摆烂，放在当下的法治文明社会，很难让人共情。
但我们终究无法忽视：他的可恨，源于时代的可悲。 在那个弱肉强食、人人身不由己的动荡年代，一个无依无靠的普通年轻人，根本没有对抗时代的底气与能力。他的黑化、沉沦、毁灭，是个体的悲剧，更是一个时代的缩影。
电影落幕，铁轨无声，岁月回甘。
时至今日，每当吃到清甜微凉的薄荷糖，总会想起1979年的河畔，那个眼底有光、心怀诗意的少年，想起尹顺任纯粹干净的爱意，想起那份未曾被时代玷污的、最珍贵的初心。
在人人浮躁的电影存量时代，《薄荷糖》依旧是一剂清醒剂。它告诉我们：所有人性的破碎，皆有时代的根源；所有普通人的沉沦，都是时代洪流之下，最无声、也最沉痛的牺牲。
当下，“存量时代”成为贯穿各行各业的热词。楼市、学位、产能、芯片早已告别野蛮生长的增量红利，进入饱和、内卷、固化的存量博弈阶段。而鲜少有人提及，电影行业，也早已彻底步入存量时代。
回望影史，1990年至2010年，是属于电影艺术独一无二的黄金增量二十年。海内外佳作井喷式爆发，导演、演员、剧本、镜头语言百花齐放，无数经典跨越国界、跨越时间，铸就了电影艺术的巅峰高度。翻看豆瓣250影单，近七成传世经典，都诞生于这二十年间。那时候的电影，是匠人用心打磨的艺术，是承载时代情绪、刻画人性深度的载体，厚重、细腻、有温度、有重量。
可如今，短视频飞速迭代、AI短剧泛滥横行，科技看似在进步，我们的精神世界却在悄然退化。碎片化的信息流、倍速化的观影习惯、快餐式的娱乐消费，慢慢磨平了人的耐心与感知力。我们很难再静下心，完整读完一本书、看完一部时长两小时、无倍速、无快进的长片电影。现代人的情绪变得扁平、浮躁、浅薄，再也难以共情复杂的人性与沉重的时代悲剧。
在这样的存量时代回头看1999年李沧东的《薄荷糖》》，才真正读懂这部老片的超前与沉重。这是一部完全反套路的电影，以逆向倒叙的独特视角，倒放了普通人金永浩二十年的人生坍塌史。
影片的终点，是1999年铁轨上彻底崩溃、奔赴死亡的疯癫中年人；影片的起点，是1979年心怀温柔、热爱诗意、对未来满怀热忱的青涩文艺青年。短短二十年光阴，纯粹少年沦为偏执暴戾、精神失常的落魄者。很多人看完都会忍不住追问：到底是谁，一步步把一个善良的普通人，推向了人生的绝命铁轨？他奔赴死亡的最后一刻，嘴里是否还残留着年少那一颗薄荷糖的清甜？
倒叙叙事的杀伤力，远比顺叙沉沦来得猛烈刺骨。顺叙的堕落是自作自受，可倒叙的毁灭，是眼睁睁看着美好被一点点撕碎、揉烂、碾碎。
演员薛景求在没有精致妆造、没有特效加持的年代，仅凭炉火纯青的演技，完成了一场教科书级别的人格蜕变。从少年的青涩纯粹、参军后的惶恐怯懦，到警察时期的冷酷暴戾、中年后的麻木疯癫，十几年的心境与人格落差，被他演绎得层层递进、真实窒息。这份小人物的极致沉沦，和好莱坞经典《小丑》的内核高度契合：没有人生来就是疯子，所有病态与扭曲，都是生活与时代层层施压后的终极反噬。
李沧东的倒叙之刃，有着极强的共情魔力。这就像我们早已预知钢铁侠终会牺牲的结局，却依旧执着回溯全过程——我们知晓金永浩的死亡结局，却执意探寻，究竟是哪些无可奈何、哪些身不由己，彻底击碎了他对世界的所有幻想。
人性的崩塌从不是一瞬间的溃逃，而是无数次遗憾、愧疚、无力与妥协的层层堆积。金永浩的悲剧，从来不是个人的宿命，而是韩国八九十年代动荡时代下，无数底层年轻人的真实缩影。
他的人生悲剧，早已被时代大势悄然注定。
1979年，首尔之春（双十二政变） 时代变局来临，社会秩序剧烈震荡，懵懂的金永浩恰逢入伍，被卷入时代洪流。懵懂新兵的慌乱失措，让他在混乱的镇压现场，误杀了一名无辜少女。这一枪，击碎了他的人性底线，也成为缠绕他一生的梦魇，让铁轨、轰鸣、鲜血，成为他永世无法摆脱的心理阴影。
他曾试图自我救赎。退伍后，他选择成为一名警察，初心是守护正义、弥补过往罪孽。可他身处的，是暴力执法横行、法治形同虚设的年代。森严的体系驯化着每一个人，温柔与善意无法立足，唯有冷酷与强权可以生存。曾经心怀愧疚的少年，被迫变成刑讯逼供的施暴者，双手的温度彻底褪去，沦为时代暴力机器里冰冷的零件。
生活的碾压从未停止。青涩的爱恋抵不过残酷的现实鸿沟，他深爱初恋尹顺任，却被城乡身份差距、世俗现实生生拆散，最终只能将就迎娶毫无爱意的妻子，婚姻荒芜、人生失重。
时代的重击接踵而至，1997年亚洲金融危机爆发，1998年韩国经济全面崩盘，无数中小企业家一夜破产。苦心经商的金永浩，再次被时代浪潮狠狠抛弃，事业彻底溃败，人生最后的寄托轰然倒塌。雪上加霜的是，心心念念的初恋身患绝症、时日无多，余生仅存的一点美好念想，也彻底消散。
一桩桩、一件件，无人可依、无路可退。没有背景、没有依仗的普通人，在动荡的政权更迭、残酷的经济风暴、扭曲的社会规则中，被反复揉捏、消耗、摧毁。最终，遍体鳞伤的金永浩，选择回到一切开始的地方，以最决绝的方式，终结被时代碾碎的一生。
十年前看《薄荷糖》，或许只觉得剧情夸张、命运荒诞，总觉得人生处处是退路，努力便能安稳度日。但站在后疫情的存量时代回望，我们终于读懂了这份极致的悲凉。内卷加剧、红利消退、生活承压、普通人步履维艰，电影里的绝望与无奈，正在现实中不断重演，现实的魔幻与残酷，甚至远超影片演绎。
观影的代入感，在倒叙的镜头里被无限放大。当暮年憔悴的金永浩再次遇见温柔纯粹的尹顺任，我们甚至会下意识在心底呐喊：快跑，远离这个被时代摧毁、满身伤痕与罪孽的男人。
可怜之人必有可恨之处。金永浩中年的暴戾、自私、冷漠、偏执，确实无法被全然原谅，他对爱人的亏欠、对他人的伤害、对生活的摆烂，放在当下的法治文明社会，很难让人共情。
但我们终究无法忽视：他的可恨，源于时代的可悲。 在那个弱肉强食、人人身不由己的动荡年代，一个无依无靠的普通年轻人，根本没有对抗时代的底气与能力。他的黑化、沉沦、毁灭，是个体的悲剧，更是一个时代的缩影。
电影落幕，铁轨无声，岁月回甘。
时至今日，每当吃到清甜微凉的薄荷糖，总会想起1979年的河畔，那个眼底有光、心怀诗意的少年，想起尹顺任纯粹干净的爱意，想起那份未曾被时代玷污的、最珍贵的初心。
在人人浮躁的电影存量时代，《薄荷糖》依旧是一剂清醒剂。它告诉我们：所有人性的破碎，皆有时代的根源；所有普通人的沉沦，都是时代洪流之下，最无声、也最沉痛的牺牲。
0 00
我是男生，如果有这种顾虑你可以拉长时间看看，一个人装的再久时间一长也会暴露本性。注意细节就好，但也得区分是生活打击还是本性暴露，婚后毕竟是要长时间过日子的，细水长流，如果用热恋时的火跟婚姻生活中的温茶对比也是不公平的，接受疲惫期，最主要的是沟通，客观理性冷静的沟通。
念念呀: 想问问大家关于选择伴侣的两个问题。 “在选择伴侣层面，对于女性来说，男性在前期会伪装自己获得青睐，但是后期（比如结婚后）就会暴露自己的本性，该怎么去辨别前后的不一致？” “后期怎么传达男女平等的思想？该如何沟通？”
1 00
目前为止，上门喂猫的兼职已经累计服务4家主人了。只能说对小动物的态度，也能看得出来一个人的人品，尤其是有洁癖的小伙伴，在择偶时如果知道Ta有宠物，一定要仔细观察Ta对宠物的态度。
国庆假期接的三个客户分别是一位老客户，两位新客户。老客户一如既往地支持工作，对猫猫也很好养的肥肥胖胖的，连我都想跟她的猫多玩一会的那种，家里的猫砂猫粮都是用的很好的品牌，以至于猫砂盆直接放客厅都没有异味。
新客户1跟2就彻底刷新我对宠物人士的认知了。新客户1养了两只猫，布偶跟金渐层串串。猫砂盆好几个完全不收拾猫毛满地都是，集中在阳台区域，卫生条件只能勉强打⭐⭐（满分五⭐）。宠物用品到处乱放，用的猫砂品牌其实还可以，但是因为太久不铲囤积了大量猫💩。废弃的猫窝居然跟猫砂盆放一块，加上布偶的长毛粘屎率奇高，导致猫窝上都是💩。猫粮猫水杯也是直接用塑料长期不洗，污渍我用手套隔着刷都嫌脏。还好猫还算乖，不然直接黑名单。
至于客户2，直接贡献服务史上第一个黑名单，也坚定了我以后再也不养狗的决心。接单后首先看到了图片就已经有心理预期，但谁知道到场之后直接震惊。整个房子已经搬空了，两只猫猫一开门就差点冲出来，地上全部都是各种污渍。狗狗被关在厨房小阳台直接吃喝拉撒睡都在地上，主人只垫了宠物尿布，但因为狗太久没溜异常活跃，尿布全都已经滚烂，我真的觉得太可怜了，怎么有人可以这么对宠物，第一次觉得还不如让它自己流浪。补完狗粮跟水直接一个劲地胡吃海塞可把孩子饿坏了。但是主人依然不让狗跟猫在一起，只能待阳台。
第一次明白为什么养宠物的人不选择上门喂猫兼职，因为见过这么多对宠物如此冷漠的人之后，容易同情心泛滥而引起自责。天各有命，猫狗也是。希望每一只毛孩子🐱🐶都能够被温柔以待。
国庆假期接的三个客户分别是一位老客户，两位新客户。老客户一如既往地支持工作，对猫猫也很好养的肥肥胖胖的，连我都想跟她的猫多玩一会的那种，家里的猫砂猫粮都是用的很好的品牌，以至于猫砂盆直接放客厅都没有异味。
新客户1跟2就彻底刷新我对宠物人士的认知了。新客户1养了两只猫，布偶跟金渐层串串。猫砂盆好几个完全不收拾猫毛满地都是，集中在阳台区域，卫生条件只能勉强打⭐⭐（满分五⭐）。宠物用品到处乱放，用的猫砂品牌其实还可以，但是因为太久不铲囤积了大量猫💩。废弃的猫窝居然跟猫砂盆放一块，加上布偶的长毛粘屎率奇高，导致猫窝上都是💩。猫粮猫水杯也是直接用塑料长期不洗，污渍我用手套隔着刷都嫌脏。还好猫还算乖，不然直接黑名单。
至于客户2，直接贡献服务史上第一个黑名单，也坚定了我以后再也不养狗的决心。接单后首先看到了图片就已经有心理预期，但谁知道到场之后直接震惊。整个房子已经搬空了，两只猫猫一开门就差点冲出来，地上全部都是各种污渍。狗狗被关在厨房小阳台直接吃喝拉撒睡都在地上，主人只垫了宠物尿布，但因为狗太久没溜异常活跃，尿布全都已经滚烂，我真的觉得太可怜了，怎么有人可以这么对宠物，第一次觉得还不如让它自己流浪。补完狗粮跟水直接一个劲地胡吃海塞可把孩子饿坏了。但是主人依然不让狗跟猫在一起，只能待阳台。
第一次明白为什么养宠物的人不选择上门喂猫兼职，因为见过这么多对宠物如此冷漠的人之后，容易同情心泛滥而引起自责。天各有命，猫狗也是。希望每一只毛孩子🐱🐶都能够被温柔以待。
5 00
虽然偶尔会看老罗的视频，但讲真，我觉得这种用个人喜好以及影响力来定义一个品牌的好坏，这是一种莫大的权力，很让人忌惮。正常来说应该由消费者决定，而不是我认为你难吃，你就属于吃相难看。
莱斯特小姐: 竟然看到有人说罗永浩是高级政治家。。莫不是把政治家理解为那种成天搞阴谋诡计的人了吧？？ 太可怕了，罗永浩伦理道德都没有，更何谈来政治立场。这种以用词来凸显“认知水平”的算法时代，太可怕了。怪不得今年是我见过多空双杀最多的一年。 合着狼人全跳的预言家，看样子还是预言家更好跳一些。😰
0 00
前世界第一的顶级运动员被迫“下放”到德甲联赛打球，却依然有众多粉丝愿意去德国一睹风采。而就算是国内电影院优酷转播，也还是场场爆满。
这，也许就是樊振东健康的商业价值球员所在。他像极了当年马拉多纳加盟那不勒斯一样，一个人把德甲提升成为除了国际大赛之外最受关注的非积分赛事。安踏、凯迪拉克、日默瓦等知名高端品牌都成为其合作代言品牌。
但毫无疑问的是，他的竞技状态依然保持顶级水准。甚至在今天的比赛中，他可以明显感知到，草根的高个子年轻人给他带来的冲击，还能让他把球拍越磨越亮。
谦逊有礼，踏实稳健的球风俘获了包括女友陈小姐之内的一众姐姐妈妈奶奶粉，加上国民小胖墩脸很难让人讨厌。也正是这样的人品修养，才能让他在国内乒坛有底气出走，以后更有实力满载而归。
无论是外部舆论还是赛场，通过今年亚运都可以明显看出国乒队伍在经历着略显青黄不接的阵痛，这一点在男团上尤为凸显。跟以前的马龙、许昕、张继科、张怡宁相比，现在的国乒队伍，少了有脾气又有实力的运动员，缺少领衔的托底的灵魂人物。
从樊振东身上，可以看得出来健康的资本跟粉丝环境是可以滋养一个有人格魅力的运动员的。从巴黎奥运陈梦事件爆发出来的饭圈效应，也是樊振东所经历过的。虽然得到了收敛，但依然阻止不了乒乓球圈变味的事实。
国乒队伍的重整，必须得从内部开始，让乒乓球回归球台本身。
这，也许就是樊振东健康的商业价值球员所在。他像极了当年马拉多纳加盟那不勒斯一样，一个人把德甲提升成为除了国际大赛之外最受关注的非积分赛事。安踏、凯迪拉克、日默瓦等知名高端品牌都成为其合作代言品牌。
但毫无疑问的是，他的竞技状态依然保持顶级水准。甚至在今天的比赛中，他可以明显感知到，草根的高个子年轻人给他带来的冲击，还能让他把球拍越磨越亮。
谦逊有礼，踏实稳健的球风俘获了包括女友陈小姐之内的一众姐姐妈妈奶奶粉，加上国民小胖墩脸很难让人讨厌。也正是这样的人品修养，才能让他在国内乒坛有底气出走，以后更有实力满载而归。
无论是外部舆论还是赛场，通过今年亚运都可以明显看出国乒队伍在经历着略显青黄不接的阵痛，这一点在男团上尤为凸显。跟以前的马龙、许昕、张继科、张怡宁相比，现在的国乒队伍，少了有脾气又有实力的运动员，缺少领衔的托底的灵魂人物。
从樊振东身上，可以看得出来健康的资本跟粉丝环境是可以滋养一个有人格魅力的运动员的。从巴黎奥运陈梦事件爆发出来的饭圈效应，也是樊振东所经历过的。虽然得到了收敛，但依然阻止不了乒乓球圈变味的事实。
国乒队伍的重整，必须得从内部开始，让乒乓球回归球台本身。
7 00
乒乓球输了是人的问题，需要好好反思
小日本现在就是盯着乒乓球篮球跟我们干
足球追上还得有一段距离
但全盘来看东大依然断崖领先
尤其是今年的游泳二“展”比翼双飞
亚洲体育强国🐮🐮🐮
小日本现在就是盯着乒乓球篮球跟我们干
足球追上还得有一段距离
但全盘来看东大依然断崖领先
尤其是今年的游泳二“展”比翼双飞
亚洲体育强国🐮🐮🐮
3 00