即刻App年轻人的同好社区
下载
置顶
从昨天到今天，南京到丽江再到泸沽湖。今年的游学如期而至。
早上6点半起床，打算坐3个半小时的车去泸沽湖踩点，试菜，提前看景点附近的打卡拍照点。
一路上，一座座陡峭的山被金沙江劈成一瓣又一瓣，一条条盘山公路仿佛一道道锋利的口子，划在山峦上。车玻璃上有细细绵绵的雨滴，每一座山尖尖也都被水雾遮住了。天有点阴，金沙江的水很碧绿。
看着车窗外的山，以及山上零星出现几间小屋，我有一种亲切又陌生的感觉。
我太熟悉了。
从小长大的屋子，四处都是山。背靠着山，远处也是山。南方的山是红色的壤，松软而松散，一下雨就容易塌方，连带着山石，一同从山坳间滚落到水泥路上。
这样的山里，总是很少会有人来的。
我小时候很不理解，我的爷爷作为一个参与抗美援朝的战士，为什么没有在战争结束后，在城里或者是镇上，又或者是村里人多的地方成家置业。
后来才知道，这是爷爷那个时代的局限性，在人群聚集的地方，他没有土地，没有田地，没有家。唯一的办法就是去找属于自己的地。
后来他就一步步找到了山里。在山里，用自己的双手开荒拓土，没有房子，就劈出一块空地建房子；没有院子，就用黄泥巴垒出一座高高的院墙；没有种植田，就自己一锄头一锄头挖出一亩亩梯田；没有水源，就挖出了一口沁甜的水井；没有遮阴，他就亲手在院子里种了一颗李树和梨树。
小时候我觉得老房子是世界上最安全的地方，与世隔绝，没有邻居。对着大山大声喊话，得到的回应还是自己。
唯一一条通往外面世界的路，是一条破破烂烂的泥巴路，被父亲修了一次又一次。这条路下雨会被雨水冲出一条条沟壑，经过梯田会到处攒满水坑，最陡峭的地方，父亲骑着摩托车把档拉满也要用脚蹬几脚才能上得去。
我曾经上学的时候，经常抱怨，为什么家里要住在这么远，每天从学校放学，背着装满书本和作业本的书包，看着对面山上长长的山路，仿佛归家之路走不到头。
这一条回家的路，我从小学走到高中。
后来，我们搬到了镇上，老房子也拆了。拆完的那一年，我又走回到那座山里，我看着满地的黄土废墟，房子前面的空地有一堆废弃物，有我小时候穿过的花花绿绿的衣服，有曾经被我贴在老房子墙面的SHE的海报，有散架的风车……
当然，还有爷爷亲手种的那两颗树，梨树已经成了枯枝，早几年已经不再发新叶了，李树已经成了一个树桩。
哦，对了，爷爷奶奶也永远留在了这座山里。
那条破败的路终究还是能走的，活着的人已经走了出来，只是再也没有人沿着它走回去了。
其实成年之后，我对看山看水兴致缺缺。小时候看的太多，不觉有什么新奇。
但今天看着车窗外的山景，有种走马灯的感觉。
看到公路两侧巨大的被竖切了一半的岩石，我想到了小学隔壁班的同学一家，在一个陡峭的路口建了新房子，没过多久因为建房子破坏了岩石结构，房子后面山上的一大块岩石在某一天直接从山体脱落，巨石刚刚好把房子压成了粉碎。一家六口，无人生还。听说那一个晚上，周围十公里都听到了轰天巨响。后来每一次回家的路上，我都会看到对面山上的那个石头。
看到一个山头光秃秃只有草皮和零星几颗树，我想到了父亲某一天开荒种地，火烧荆棘丛，差点点燃了山头。
看到对面山上有一条废弃的山路，隐隐约约草丛横生，斜着拐弯到了山的背面，我想到了老房子那一条路是不是也一样，再过几年，路的痕迹都会消失。
看到司机拐到了桥上，带着我们横跨了金沙江，他说以前没有桥的时候，要绕远多走好几个小时的路，我想到了老房子那座山和对面那座山也有一座桥，但是那座桥不宽，也没有护栏。我的叔叔曾经开着三轮车，从这座桥摔下去。再后来，那座桥就重修了，变得又宽又安全。
……
车还在往泸沽湖开。
我已经离小时候那座山越来越远了。
但我好像又一直没有离开过。
早上6点半起床，打算坐3个半小时的车去泸沽湖踩点，试菜，提前看景点附近的打卡拍照点。
一路上，一座座陡峭的山被金沙江劈成一瓣又一瓣，一条条盘山公路仿佛一道道锋利的口子，划在山峦上。车玻璃上有细细绵绵的雨滴，每一座山尖尖也都被水雾遮住了。天有点阴，金沙江的水很碧绿。
看着车窗外的山，以及山上零星出现几间小屋，我有一种亲切又陌生的感觉。
我太熟悉了。
从小长大的屋子，四处都是山。背靠着山，远处也是山。南方的山是红色的壤，松软而松散，一下雨就容易塌方，连带着山石，一同从山坳间滚落到水泥路上。
这样的山里，总是很少会有人来的。
我小时候很不理解，我的爷爷作为一个参与抗美援朝的战士，为什么没有在战争结束后，在城里或者是镇上，又或者是村里人多的地方成家置业。
后来才知道，这是爷爷那个时代的局限性，在人群聚集的地方，他没有土地，没有田地，没有家。唯一的办法就是去找属于自己的地。
后来他就一步步找到了山里。在山里，用自己的双手开荒拓土，没有房子，就劈出一块空地建房子；没有院子，就用黄泥巴垒出一座高高的院墙；没有种植田，就自己一锄头一锄头挖出一亩亩梯田；没有水源，就挖出了一口沁甜的水井；没有遮阴，他就亲手在院子里种了一颗李树和梨树。
小时候我觉得老房子是世界上最安全的地方，与世隔绝，没有邻居。对着大山大声喊话，得到的回应还是自己。
唯一一条通往外面世界的路，是一条破破烂烂的泥巴路，被父亲修了一次又一次。这条路下雨会被雨水冲出一条条沟壑，经过梯田会到处攒满水坑，最陡峭的地方，父亲骑着摩托车把档拉满也要用脚蹬几脚才能上得去。
我曾经上学的时候，经常抱怨，为什么家里要住在这么远，每天从学校放学，背着装满书本和作业本的书包，看着对面山上长长的山路，仿佛归家之路走不到头。
这一条回家的路，我从小学走到高中。
后来，我们搬到了镇上，老房子也拆了。拆完的那一年，我又走回到那座山里，我看着满地的黄土废墟，房子前面的空地有一堆废弃物，有我小时候穿过的花花绿绿的衣服，有曾经被我贴在老房子墙面的SHE的海报，有散架的风车……
当然，还有爷爷亲手种的那两颗树，梨树已经成了枯枝，早几年已经不再发新叶了，李树已经成了一个树桩。
哦，对了，爷爷奶奶也永远留在了这座山里。
那条破败的路终究还是能走的，活着的人已经走了出来，只是再也没有人沿着它走回去了。
其实成年之后，我对看山看水兴致缺缺。小时候看的太多，不觉有什么新奇。
但今天看着车窗外的山景，有种走马灯的感觉。
看到公路两侧巨大的被竖切了一半的岩石，我想到了小学隔壁班的同学一家，在一个陡峭的路口建了新房子，没过多久因为建房子破坏了岩石结构，房子后面山上的一大块岩石在某一天直接从山体脱落，巨石刚刚好把房子压成了粉碎。一家六口，无人生还。听说那一个晚上，周围十公里都听到了轰天巨响。后来每一次回家的路上，我都会看到对面山上的那个石头。
看到一个山头光秃秃只有草皮和零星几颗树，我想到了父亲某一天开荒种地，火烧荆棘丛，差点点燃了山头。
看到对面山上有一条废弃的山路，隐隐约约草丛横生，斜着拐弯到了山的背面，我想到了老房子那一条路是不是也一样，再过几年，路的痕迹都会消失。
看到司机拐到了桥上，带着我们横跨了金沙江，他说以前没有桥的时候，要绕远多走好几个小时的路，我想到了老房子那座山和对面那座山也有一座桥，但是那座桥不宽，也没有护栏。我的叔叔曾经开着三轮车，从这座桥摔下去。再后来，那座桥就重修了，变得又宽又安全。
……
车还在往泸沽湖开。
我已经离小时候那座山越来越远了。
但我好像又一直没有离开过。
2 00
不是很理解男性健身追求大肌肉，手臂肌肉大到鼓起来真的好看吗？难道不应该追求整体的肌肉线条匀称好看吗？
这样看薄肌的男性其实是身形最好的，不过薄肌要想匀称，还有锻炼的痕迹，估计得长期保持运动的习惯。这种长期是指从小就喜欢运动的那种。
这样看薄肌的男性其实是身形最好的，不过薄肌要想匀称，还有锻炼的痕迹，估计得长期保持运动的习惯。这种长期是指从小就喜欢运动的那种。
1 00
今天跟小外甥女视频通话了一个小时，作为准初中生的她，问我寄宿生活是什么样子的。
“听说寄宿什么都不能干，不能吃外卖，不能出校，不能带电子产品……”
“早上六点起，还要跑操，早读，晚上上完晚自习就熄灯睡觉，听起来就好苦。”
“寄宿生只有15分，扣完了就不准再寄宿了，好严格啊。”
“我们班寄宿的女生，加上我居然只有两个人……“
听得出来，她对初中生活既向往又担心。想知道新的学校是什么样，会遇到什么样的同学，又担心学校管得太严，担心自己适应不了寄宿生活。
我可以理解。
由于家里父母不在身边，为了规范她的作息和学习时间，送去寄宿成了最优选。
但是在教育卷生卷死的长沙，走读陪读是常态，寄宿反倒是极少部分。这跟我当时上学的时候很不一样。
我初中和高中都是寄宿生。那时候班上很多同学都住校，大家一起吃饭、上晚自习，熄灯以后躲在被子里讲话。身处一个大集体里，反而不容易察觉自己离家很远。
不知道外甥女能不能适应，毕竟在我印象中她算是比较依恋家人，也进入了青春期，也比较敏感了。
不管她愿不愿意，这都是她眼下需要慢慢适应的生活。
只是我大概瞥见了这一路她大概会遇到一些什么：
可能会不解自己的父母为什么不能陪自己，会因为自己是班级里的极少数寄宿生感觉自己不合群，会焦虑周周要测试，每月要一大考的考试节奏，会抵挡不住寄宿生活的百无聊赖，会因为自己学习和生活遇到困难无法解决感到无助，会因为还没准备好独立感到不适应……
而这些困难，很难靠一个人抵挡。
写到这里，我列举了那么多她可能遇到的困难，才发现我担心的未必全是她。很多恐惧，其实来自当年那个寄宿的自己。
只是我回头看当年的学生时代，寄宿生活确实让我很早就学会了自己处理问题。
但现在回过头看，我有时分不清，那到底是独立，还是习惯了什么事情都自己扛。
我读书的时候，曾经有一天遇到过一件很小的事。
那是一个闷热的夏天，一只蛾子飞进了教室，在我们头顶到处扑腾。蛾子身上的粉也跟着四处飘。
当天晚上回宿舍的时候，我身上就开始发痒。但是我不知道是起疹子了，我以为就是普通的瘙痒，然后一直挠一直挠，挠的身上麻辣火烧，难以入睡。
宿舍里的同学一个接一个睡着了，我只能不停地用冷水冲洗，最后不停地用冷水冲洗才好转。
现在想来，我当时完全可以叫醒身边的同学，也可以去找生活老师。
但是我没有。
我甚至没有认真想过“找人帮忙”这个选项。遇到问题以后，我的第一反应就是自己忍一忍，再自己想办法解决。
好像事情还没有严重到彻底撑不住，就不应该麻烦别人。
还有一次是我开学的时候要申请贫困生名额，当时正在自习，班主任说要申请的同学直接去办公室找他。
我当时在座位上就犹豫了好久。
我明明知道自己的家庭符合条件，也知道自己需要这个名额，却迟迟不敢站起来。可能是自卑，也可能是害怕别人知道家里的情况。那一整节自习课，我既没有去找班主任，作业也一个字都没写进去。
最后，是我当时的好朋友小声提醒我：“你赶紧去啊，不要想那么多。”
就是这么一句话，让我一下子安心了。后来我站起来，去了班主任的办公室。
所以，听外甥女讲寄宿生活的那些担心时，我担心的其实是，她一周才能回一次家。如果这一周里遇到了什么事情，她会不会把所有难题和情绪都攒到周末？
她身体不舒服的时候，会不会及时告诉老师？和同学闹矛盾的时候，有没有人听她讲？遇到不知道怎么办的事情，她会不会主动向别人求助，还是觉得忍一忍就过去了？
不过，她未必会像当年的我一样。
她的性格、成长环境和身边的人，都与当年的我不同。
她也许很快就能交到朋友，很快适应寄宿的规则。那些现在听起来很苦的跑操、早读和晚自习，可能过不了多久就会成为她习以为常的日常。
以前我觉得，寄宿生活最大的意义，是学会独立。
现在我才意识到，真正的独立，不是无论发生什么都不麻烦别人，也不是一定要等到自己把所有办法都试完，才承认自己解决不了。
知道自己什么时候需要帮助，知道可以向谁开口，也是一种独立。
所幸，寄宿生活还没有开始，她已经愿意把自己的担心一件一件说给我听。这一点，她已经和当年的我不太一样了。
她是幸运的。
我也是幸运的。因为我长大了。
“听说寄宿什么都不能干，不能吃外卖，不能出校，不能带电子产品……”
“早上六点起，还要跑操，早读，晚上上完晚自习就熄灯睡觉，听起来就好苦。”
“寄宿生只有15分，扣完了就不准再寄宿了，好严格啊。”
“我们班寄宿的女生，加上我居然只有两个人……“
听得出来，她对初中生活既向往又担心。想知道新的学校是什么样，会遇到什么样的同学，又担心学校管得太严，担心自己适应不了寄宿生活。
我可以理解。
由于家里父母不在身边，为了规范她的作息和学习时间，送去寄宿成了最优选。
但是在教育卷生卷死的长沙，走读陪读是常态，寄宿反倒是极少部分。这跟我当时上学的时候很不一样。
我初中和高中都是寄宿生。那时候班上很多同学都住校，大家一起吃饭、上晚自习，熄灯以后躲在被子里讲话。身处一个大集体里，反而不容易察觉自己离家很远。
不知道外甥女能不能适应，毕竟在我印象中她算是比较依恋家人，也进入了青春期，也比较敏感了。
不管她愿不愿意，这都是她眼下需要慢慢适应的生活。
只是我大概瞥见了这一路她大概会遇到一些什么：
可能会不解自己的父母为什么不能陪自己，会因为自己是班级里的极少数寄宿生感觉自己不合群，会焦虑周周要测试，每月要一大考的考试节奏，会抵挡不住寄宿生活的百无聊赖，会因为自己学习和生活遇到困难无法解决感到无助，会因为还没准备好独立感到不适应……
而这些困难，很难靠一个人抵挡。
写到这里，我列举了那么多她可能遇到的困难，才发现我担心的未必全是她。很多恐惧，其实来自当年那个寄宿的自己。
只是我回头看当年的学生时代，寄宿生活确实让我很早就学会了自己处理问题。
但现在回过头看，我有时分不清，那到底是独立，还是习惯了什么事情都自己扛。
我读书的时候，曾经有一天遇到过一件很小的事。
那是一个闷热的夏天，一只蛾子飞进了教室，在我们头顶到处扑腾。蛾子身上的粉也跟着四处飘。
当天晚上回宿舍的时候，我身上就开始发痒。但是我不知道是起疹子了，我以为就是普通的瘙痒，然后一直挠一直挠，挠的身上麻辣火烧，难以入睡。
宿舍里的同学一个接一个睡着了，我只能不停地用冷水冲洗，最后不停地用冷水冲洗才好转。
现在想来，我当时完全可以叫醒身边的同学，也可以去找生活老师。
但是我没有。
我甚至没有认真想过“找人帮忙”这个选项。遇到问题以后，我的第一反应就是自己忍一忍，再自己想办法解决。
好像事情还没有严重到彻底撑不住，就不应该麻烦别人。
还有一次是我开学的时候要申请贫困生名额，当时正在自习，班主任说要申请的同学直接去办公室找他。
我当时在座位上就犹豫了好久。
我明明知道自己的家庭符合条件，也知道自己需要这个名额，却迟迟不敢站起来。可能是自卑，也可能是害怕别人知道家里的情况。那一整节自习课，我既没有去找班主任，作业也一个字都没写进去。
最后，是我当时的好朋友小声提醒我：“你赶紧去啊，不要想那么多。”
就是这么一句话，让我一下子安心了。后来我站起来，去了班主任的办公室。
所以，听外甥女讲寄宿生活的那些担心时，我担心的其实是，她一周才能回一次家。如果这一周里遇到了什么事情，她会不会把所有难题和情绪都攒到周末？
她身体不舒服的时候，会不会及时告诉老师？和同学闹矛盾的时候，有没有人听她讲？遇到不知道怎么办的事情，她会不会主动向别人求助，还是觉得忍一忍就过去了？
不过，她未必会像当年的我一样。
她的性格、成长环境和身边的人，都与当年的我不同。
她也许很快就能交到朋友，很快适应寄宿的规则。那些现在听起来很苦的跑操、早读和晚自习，可能过不了多久就会成为她习以为常的日常。
以前我觉得，寄宿生活最大的意义，是学会独立。
现在我才意识到，真正的独立，不是无论发生什么都不麻烦别人，也不是一定要等到自己把所有办法都试完，才承认自己解决不了。
知道自己什么时候需要帮助，知道可以向谁开口，也是一种独立。
所幸，寄宿生活还没有开始，她已经愿意把自己的担心一件一件说给我听。这一点，她已经和当年的我不太一样了。
她是幸运的。
我也是幸运的。因为我长大了。
1 00