人很难衡量自己什么时候有意识、什么时候无意识。大部分时候人以为自己是清醒的、在做选择的、在执行计划的(没错,骂的就是即友),但那些时刻反而是空的。真正在表达需要的时刻,人往往不知道自己在表达需要。
宗教在历史上做的事情,某种程度上就是替人处理这个问题。你不需要自己意识到你需要什么,仪式替你安排好了——你进教堂、你唱诗、你祈祷、你和旁边的人握手说peace be with you。这些动作不要求你先想清楚自己为什么需要它,你做了,它就生效了。仪式的力量恰恰在于它绕过了意识。你不需要先理解再感受,你直接感受,理解是后来的事,甚至可能永远不来。