即刻App年轻人的同好社区
下载
关于黑河瑷珲：
黑龙江机场的名字叫瑷珲机场，搜了下看是有一些纪念意义，才因此而有这个名字。
瑷珲是中国黑龙江省黑河市的一个辖区，历史上曾是清朝在黑龙江流域的重要军事和行政中心。
1858年，清朝与沙俄在此签订《瑷珲条约》，割让黑龙江以北约60万平方公里领土，成为中国近代史上最屈辱的条约之一：
-当时沙俄是有需求的：推行东进政策，黑龙江又是资源丰富和战略位置关键的地方；
-清朝无法顾及东北边防：过于动荡，太平天国运动+第二次鸦片战争 = 财政崩溃、军费短缺、士气低落；
关于黑河的大豆产业：
这个原来也是黑河的黄金名片。
黑土很多伙伴应该都晓得了，世界拥有三大黑土区，乌克兰大平原，面积约190万平方公里；北美洲密西西比河流域，面积约120万平方公里；最后就是咱们中国东北的黑土区，面积约103万平方公里。
黑河就在这东北黑土区的之中。
黑土层平均厚度60厘米左右，土壤有机质含量在5-7%之间，富含硒、钾等元素，且提供了丰富的氮素来源，而豆类作物对氮素需求较高。适合优质豆、麦、玉米、薯以及中药材等多种作物生长。
总结下，黑土是一种性状好、肥力高，非常适合农作物生长的土壤。
黑河依托这个黑土的资源，顺理成章也成为了全国最大的大豆种植地级市，大豆产量占全国的1/7，同时也是非转基因大豆、小麦、高品质玉米的重要产区。
还有一个点，就是黑河地处高纬度寒地，冬季漫长寒冷，土地休耕期长，病虫害少，有利于农作物干物质积累。昼夜温差大、冷矿泉灌溉等条件都改善了农产品的品质，如鲜食玉米的钙含量是普通玉米的4倍。
关于黑河人口老龄化，东北的缩影：
在市中心商业街的这个店像是人口老龄化的缩影，另一方面也是说养老产业的机会在具体的事情中。
搜了一下数据，截至2024年初，黑河市户籍总人口为150.4万人，其中60周岁以上老年人口达40.66万人，占总人口的27.04%，比全国的平均值高~7%; 常驻人口的数据对比没看到
，就像如下这张在中心街道的门店一样，主打老人家的业务想必会越来越多。
关于黑河旅俄华侨，也是一段艰难历史：
刚好酒店的旁边有这个全国唯一的“旅俄华侨纪念馆”，插空去看了后，搜了一些资料，快速总结下：
19世纪末至20世纪初，山东、河北等地大批华人“闯关东”后继续北上，跨越黑龙江进入俄国远东地区谋生，形成“跑俄国”的浪潮。
华工主要从事铁路修筑（如西伯利亚大铁路）、采矿、伐木等体力劳动，甚至深入北极圈参与开发。在黑龙江和结雅河沿岸淘金的华工，最多时达10万人。
这背后的原因直接，也是有点沉重：还是吃饭。 具体可以看看旱灾带来的丁戊奇荒，饿死了不少人的伤感的事情。
我们在这儿外面走感觉续航就5分钟，身上不冷，太冻脸。何况那个时候的他们，谁没事会冒着这么大的风险往外冲。
搭配上俄罗斯淘金热的促动、那边的基建需求以及黑河与俄罗斯的相邻的地理位置优势，这一切自然就成了。
黑龙江机场的名字叫瑷珲机场，搜了下看是有一些纪念意义，才因此而有这个名字。
瑷珲是中国黑龙江省黑河市的一个辖区，历史上曾是清朝在黑龙江流域的重要军事和行政中心。
1858年，清朝与沙俄在此签订《瑷珲条约》，割让黑龙江以北约60万平方公里领土，成为中国近代史上最屈辱的条约之一：
-当时沙俄是有需求的：推行东进政策，黑龙江又是资源丰富和战略位置关键的地方；
-清朝无法顾及东北边防：过于动荡，太平天国运动+第二次鸦片战争 = 财政崩溃、军费短缺、士气低落；
关于黑河的大豆产业：
这个原来也是黑河的黄金名片。
黑土很多伙伴应该都晓得了，世界拥有三大黑土区，乌克兰大平原，面积约190万平方公里；北美洲密西西比河流域，面积约120万平方公里；最后就是咱们中国东北的黑土区，面积约103万平方公里。
黑河就在这东北黑土区的之中。
黑土层平均厚度60厘米左右，土壤有机质含量在5-7%之间，富含硒、钾等元素，且提供了丰富的氮素来源，而豆类作物对氮素需求较高。适合优质豆、麦、玉米、薯以及中药材等多种作物生长。
总结下，黑土是一种性状好、肥力高，非常适合农作物生长的土壤。
黑河依托这个黑土的资源，顺理成章也成为了全国最大的大豆种植地级市，大豆产量占全国的1/7，同时也是非转基因大豆、小麦、高品质玉米的重要产区。
还有一个点，就是黑河地处高纬度寒地，冬季漫长寒冷，土地休耕期长，病虫害少，有利于农作物干物质积累。昼夜温差大、冷矿泉灌溉等条件都改善了农产品的品质，如鲜食玉米的钙含量是普通玉米的4倍。
关于黑河人口老龄化，东北的缩影：
在市中心商业街的这个店像是人口老龄化的缩影，另一方面也是说养老产业的机会在具体的事情中。
搜了一下数据，截至2024年初，黑河市户籍总人口为150.4万人，其中60周岁以上老年人口达40.66万人，占总人口的27.04%，比全国的平均值高~7%; 常驻人口的数据对比没看到
，就像如下这张在中心街道的门店一样，主打老人家的业务想必会越来越多。
关于黑河旅俄华侨，也是一段艰难历史：
刚好酒店的旁边有这个全国唯一的“旅俄华侨纪念馆”，插空去看了后，搜了一些资料，快速总结下：
19世纪末至20世纪初，山东、河北等地大批华人“闯关东”后继续北上，跨越黑龙江进入俄国远东地区谋生，形成“跑俄国”的浪潮。
华工主要从事铁路修筑（如西伯利亚大铁路）、采矿、伐木等体力劳动，甚至深入北极圈参与开发。在黑龙江和结雅河沿岸淘金的华工，最多时达10万人。
这背后的原因直接，也是有点沉重：还是吃饭。 具体可以看看旱灾带来的丁戊奇荒，饿死了不少人的伤感的事情。
我们在这儿外面走感觉续航就5分钟，身上不冷，太冻脸。何况那个时候的他们，谁没事会冒着这么大的风险往外冲。
搭配上俄罗斯淘金热的促动、那边的基建需求以及黑河与俄罗斯的相邻的地理位置优势，这一切自然就成了。
1 00
关于比较有特色的加格达奇地区：
这次也是我当时飞机刚到的时候，看高德地图无意看到的，有点意思。
如下地图，加格达奇区位于内蒙古自治区境
内，地理上属于内蒙古；但行政的管辖权却被划归黑龙江省大兴安岭地区。
搜了下说这种一般叫做 “省级飞地”。
目前，13个省级行政区拥有30多块飞地。但由于面积和人口数量普遍较小，这些飞地一般是基层行政单位，以村或镇居多，很难在地图上看出来。好像只有两个例外：一个是河北省的北三县，另一个就是黑龙江省的加格达奇区。
当时加格达奇被选作为国家林业的战略支点，1964年的样子，统筹开发横跨内蒙古与黑龙江的大兴安岭林区。
那原因呢，我看了下可能有如下几个主要因素：
-优质木材输出和建设材料的需求：1960年代，新中国亟需大量优质木材支撑工业化建设和国防。大兴安岭作为中国最大的原始林区，它的樟子松、白桦等木材以材质坚韧、耐寒防腐，是铁路枕木、建筑结构和军工物资的理想原料。
-地理位置更合适：相对地广人稀的内蒙古，加格达奇距离黑龙江的大城市，如哈尔滨、齐齐哈尔等更近。随着与齐齐哈尔的铁路的通车，黑龙江对大兴安岭开发的支持力度会更强。
-迁移人的诉求：基于更近的地理位置，数以万计这么多的黑龙江职工和知青来到大兴安岭这儿，都会更希望保留自己的户籍在黑龙江。
-内蒙古觉得也阔以：因为历史上加格达奇就是不毛之地，这里距离内蒙古的核心腹地太远，管不过来，内蒙古本身也无力参与大兴安岭岭北地区的大规模开发。将加格达奇管辖权划给黑龙江省后，反而能抽调力量支援其他地方的建设，因而内蒙古同意了这一要求。
那为什么选加格达奇？
还是好的地理位置：它刚好位于内蒙古与黑龙江交界处的大兴安岭核心林区，便于统筹两省交界处的森林资源开发。
加格达奇本身的林业积淀：1964年之前，加格达奇已设立林业局与镇政府，拥有千人规模的林业管理队伍及基础设施，可快速承接会战指挥部职能。
不错的交通节点：加格达奇镇此前已具备简易公路与阿里河铁路连接，为会战初期人员物资集散提供基础保障，也为后续的铁路建设奠定了一个初步基础。
这次也是我当时飞机刚到的时候，看高德地图无意看到的，有点意思。
如下地图，加格达奇区位于内蒙古自治区境
内，地理上属于内蒙古；但行政的管辖权却被划归黑龙江省大兴安岭地区。
搜了下说这种一般叫做 “省级飞地”。
目前，13个省级行政区拥有30多块飞地。但由于面积和人口数量普遍较小，这些飞地一般是基层行政单位，以村或镇居多，很难在地图上看出来。好像只有两个例外：一个是河北省的北三县，另一个就是黑龙江省的加格达奇区。
当时加格达奇被选作为国家林业的战略支点，1964年的样子，统筹开发横跨内蒙古与黑龙江的大兴安岭林区。
那原因呢，我看了下可能有如下几个主要因素：
-优质木材输出和建设材料的需求：1960年代，新中国亟需大量优质木材支撑工业化建设和国防。大兴安岭作为中国最大的原始林区，它的樟子松、白桦等木材以材质坚韧、耐寒防腐，是铁路枕木、建筑结构和军工物资的理想原料。
-地理位置更合适：相对地广人稀的内蒙古，加格达奇距离黑龙江的大城市，如哈尔滨、齐齐哈尔等更近。随着与齐齐哈尔的铁路的通车，黑龙江对大兴安岭开发的支持力度会更强。
-迁移人的诉求：基于更近的地理位置，数以万计这么多的黑龙江职工和知青来到大兴安岭这儿，都会更希望保留自己的户籍在黑龙江。
-内蒙古觉得也阔以：因为历史上加格达奇就是不毛之地，这里距离内蒙古的核心腹地太远，管不过来，内蒙古本身也无力参与大兴安岭岭北地区的大规模开发。将加格达奇管辖权划给黑龙江省后，反而能抽调力量支援其他地方的建设，因而内蒙古同意了这一要求。
那为什么选加格达奇？
还是好的地理位置：它刚好位于内蒙古与黑龙江交界处的大兴安岭核心林区，便于统筹两省交界处的森林资源开发。
加格达奇本身的林业积淀：1964年之前，加格达奇已设立林业局与镇政府，拥有千人规模的林业管理队伍及基础设施，可快速承接会战指挥部职能。
不错的交通节点：加格达奇镇此前已具备简易公路与阿里河铁路连接，为会战初期人员物资集散提供基础保障，也为后续的铁路建设奠定了一个初步基础。
1 00
黑河新能源车的占比在东北三省中也是足够低，就拿2024年的情况来说，黑龙江省BEV均值约6.6%，黑河的BEV占比＜5% ，NEV占比＜13%。黑河的新能源占比相较于本省的均值都低一些，更是皆远低于全国的均值。
具体车型，黑河的纯电主要就是秦plus、宏观mini和五菱宾果等几款代步小车有一点量。
便宜+日常代步。东北方气候条件、人文、理念等因素，新能源车在那儿卖的较少的原因不难理解。
这次来黑河是因为某家供应商邀请参与的试驾活动，体验部分底盘技术。他们Base欧洲负责全球项目管理的Leader也来了，午餐的时候聊了一会儿，有些点还是预想的到的：
对于国内这波新能源的攻势，国内卷，欧洲也慌；皆在各自忧桑的状态下去摸索新的突破机会。
细节聊到几个：
一方面是看到国内的新能源和智能化迭代的速度，并伴随国产越来越多低成本的替代方案，都给外资带来的不小的压力。当然背后对于汽车的标准，质量，耐久性的牺牲都看到一些了，这个就是另一个话题了。
另一个就是欧洲新能源自主化程度是不太行，新能源部分现在基本上绕不开国内的几家龙头电池供应商。Northvolt就是一个挺好的例子，其实可以单独说一下这个公司，还是有点特别。
自主化低的背后除了政策环境等因素之外，有一个视角相对有意思的，就是欧洲新能源工程年轻人才的断层。直接说就是欧洲一个高中毕业进入大学选专业时较少会选择STEM（科学、技术、工程、数学）相关的专业。
搜到的数据是欧洲的STEM占高等教育毕业生仅占~16%（德国的这个数字高一点）。商科法律和社会科学在40%以上。对比STEM这个数字，印度~34%，日本/韩国~25%，东大~40%，北美~23%。不一定准，供参考。
聊到这儿的时候他想了一下，估计盘了下身边的亲戚娃娃啥的。他也提到说欧洲年轻人不少还是觉得这个在当地还是个吃补贴的行业，看好度较低，加上更难毕业，工资基数也相对也低一些等原因，选择的是不多。也是躺习惯了吧。
此外消费上也聊了一些，和基本了解的差不多，欧洲整体有消费力的还是在年长的父辈上。新能源电车仍然是一个中高层的第二或者第三台车，主打体验感受。我记得好像是23年，几千辆ID.3 平行出口去了欧洲，加上税都还比当地的ID.3便宜不少；冲击了当地的经销商体系也是带来较多的负面舆论。最后反向使得欧洲人对自己本土的新能源反而更排斥了。
他原话给我说现在欧洲年轻人也会问，为什么我们自己做的电动车要贵这么多？
最后，在团队车手老师帮忙指导下，这次把漂移这个技能也是初步点亮了。在低附的冰雪路面来的比想象更好上手，后续有机会能多练一下就对了，着实很有意思。
具体车型，黑河的纯电主要就是秦plus、宏观mini和五菱宾果等几款代步小车有一点量。
便宜+日常代步。东北方气候条件、人文、理念等因素，新能源车在那儿卖的较少的原因不难理解。
这次来黑河是因为某家供应商邀请参与的试驾活动，体验部分底盘技术。他们Base欧洲负责全球项目管理的Leader也来了，午餐的时候聊了一会儿，有些点还是预想的到的：
对于国内这波新能源的攻势，国内卷，欧洲也慌；皆在各自忧桑的状态下去摸索新的突破机会。
细节聊到几个：
一方面是看到国内的新能源和智能化迭代的速度，并伴随国产越来越多低成本的替代方案，都给外资带来的不小的压力。当然背后对于汽车的标准，质量，耐久性的牺牲都看到一些了，这个就是另一个话题了。
另一个就是欧洲新能源自主化程度是不太行，新能源部分现在基本上绕不开国内的几家龙头电池供应商。Northvolt就是一个挺好的例子，其实可以单独说一下这个公司，还是有点特别。
自主化低的背后除了政策环境等因素之外，有一个视角相对有意思的，就是欧洲新能源工程年轻人才的断层。直接说就是欧洲一个高中毕业进入大学选专业时较少会选择STEM（科学、技术、工程、数学）相关的专业。
搜到的数据是欧洲的STEM占高等教育毕业生仅占~16%（德国的这个数字高一点）。商科法律和社会科学在40%以上。对比STEM这个数字，印度~34%，日本/韩国~25%，东大~40%，北美~23%。不一定准，供参考。
聊到这儿的时候他想了一下，估计盘了下身边的亲戚娃娃啥的。他也提到说欧洲年轻人不少还是觉得这个在当地还是个吃补贴的行业，看好度较低，加上更难毕业，工资基数也相对也低一些等原因，选择的是不多。也是躺习惯了吧。
此外消费上也聊了一些，和基本了解的差不多，欧洲整体有消费力的还是在年长的父辈上。新能源电车仍然是一个中高层的第二或者第三台车，主打体验感受。我记得好像是23年，几千辆ID.3 平行出口去了欧洲，加上税都还比当地的ID.3便宜不少；冲击了当地的经销商体系也是带来较多的负面舆论。最后反向使得欧洲人对自己本土的新能源反而更排斥了。
他原话给我说现在欧洲年轻人也会问，为什么我们自己做的电动车要贵这么多？
最后，在团队车手老师帮忙指导下，这次把漂移这个技能也是初步点亮了。在低附的冰雪路面来的比想象更好上手，后续有机会能多练一下就对了，着实很有意思。
1 04
逛湖广会馆，多查了一下背景和历史。
真艰难时世，川渝这经历也是拉满了，但好像被提到的却不多，或者知道的也少。
明末清初，四川人口锐减的状态，几百万人没了，基本就是十室九空。
千里无鸡鸣，太扎心了。
从张献忠入川，再到清军平定三藩，四川经历了长达四十多年的混战，加上瘟疫，饥荒一些原因等。人口从明万历六年(1578年)的5到600万人，到康熙二十四年(1685年)，全省被干到不到说是不到10万人。
成都一度成为“鬼城”，绝人迹长达十多年。
由于四川在明代曾是全国产粮重地（明末税粮占全国7.5%），而清初因人口灭绝，全省年税收仅相当于明代一个普通县的水平。
康熙急需通过移民垦荒重建钱粮仓库，支撑国家财政，也为了边疆的稳定管控，接着便推了《招民填川诏》，让更多人来到这儿开坑荒地，开始复兴。
这才有了后面的“湖广填四川”的移民潮，在重庆这儿建立了湖广会馆。湖广（主要指湖南、湖北等）移民为联络乡谊和商贸，集资修建的会馆。
真艰难时世，川渝这经历也是拉满了，但好像被提到的却不多，或者知道的也少。
明末清初，四川人口锐减的状态，几百万人没了，基本就是十室九空。
千里无鸡鸣，太扎心了。
从张献忠入川，再到清军平定三藩，四川经历了长达四十多年的混战，加上瘟疫，饥荒一些原因等。人口从明万历六年(1578年)的5到600万人，到康熙二十四年(1685年)，全省被干到不到说是不到10万人。
成都一度成为“鬼城”，绝人迹长达十多年。
由于四川在明代曾是全国产粮重地（明末税粮占全国7.5%），而清初因人口灭绝，全省年税收仅相当于明代一个普通县的水平。
康熙急需通过移民垦荒重建钱粮仓库，支撑国家财政，也为了边疆的稳定管控，接着便推了《招民填川诏》，让更多人来到这儿开坑荒地，开始复兴。
这才有了后面的“湖广填四川”的移民潮，在重庆这儿建立了湖广会馆。湖广（主要指湖南、湖北等）移民为联络乡谊和商贸，集资修建的会馆。
3 05
浴室沉思-关于AI
我想起狄更斯《艰难时世》里描述的那个人斯蒂芬。一个正直的人，一团糟的生活。这不应该是我们想看到的。
通过一些具体的故事场景描述来畅想可能会发生的，以及会带来的潜在影响。这个很有意思，但可能也会有多元和沉重的思考。
或许今后将迎来多元的变化：
1. ZF服务的畅想：从“跑断腿”到“无感智办”?
在浙江某社区，75岁的李奶奶用老年机发送着语音：“Deepseek，我要办慢性病补助，需要怎么做？” 三分钟后，AI自动调取她的医保记录、诊断报告，生成电子申请。
李奶奶不知道的是，AI已预判到老龄化社区的需求，提前将卫建局的42项适老化服务嵌入社区自助终端。这种“无界面政务”正在消解“数字难民”的焦虑——或许到2030年，全国90%以上的基层事务将实现“动嘴即操作”了，又让我想到了Her那部电影，不过那个是情感陪伴。
2. 政策制定的畅想：从“一刀切”到“精准滴灌，人性化”？
川渝某街道的夜宵摊主们突然发现，城管执法变得更加人性化了；而他们不知道的是，以DeepSeek为代表的AI分析了全市几万个摊贩的摆摊轨迹、顾客热力图，自动生成了一些柔性的管理方案。
比如通过抓取社保数据库、就业登记信息，发现~30%的摊主为失业再就业人员，~15%承担着单亲家庭抚养责任，这类群体自动触发政策保护阈值,提供特定的支持和帮扶。
又比如某广州某城中村AI系统发现凌晨12:00-4:00的顾客50%+为代驾司机，遂给夜宵商铺增加提神菜品的福利，同时也放宽该时段的占道的容忍度。
当AI能捕捉到失业电工转行卖烤饼的生存韧性，算法能识别炒粉摊主手背的冻疮；政策就开始有了数据的量化和刻度，城市就可能真正有了“深刻”的温度。
我想起狄更斯《艰难时世》里描述的那个人斯蒂芬。
一个正直的人，一团糟的生活。
这不应该是我们想看到的。
3. 就业市场畅想：从“技能焦虑”到“人机共生”？
郑州人力资源市场的王督导发现，招聘需求正发生诡异分裂：某制造业工厂同时高薪招聘“AI工程师”和“非遗的工匠人”，而传统的文员岗位削减了一大半。
这样哑铃型招聘的方式也是挺有意思，背后是AI创造的152种新职业与淘汰的69种旧岗位的极限拉扯。
一个假的故事：2031年初春的一个午后，某新一线城市人力资源市场大厅的电子屏上跳动着"AI工程师年薪百万"的红色字幕。38岁的张先生攥着精致的简历站在大厅中央看着，他的目光掠过"非遗工匠学徒包食宿"的展位，但是他淡然走过，最终停留在曾经熟悉的"行政管理"的招聘区——那里只剩下了一到两个展位，然后贴着"需熟练使用AI文档协同系统"的告示。
张先生突然想起女儿给她说的技能：“爸你可以试试AI训练师，听说转岗成功的管理岗月薪能涨到1万5。”
在洗手间的镜子前，张先生正用手机进行AI面试特训，系统模拟AI的追问："请描述你教会AI理解报销凭证分类标准的具体案例"。
在另一个培训长廊里，刚拿到非遗数字化Offer的小陆，正视频连线景德镇的AI训练师："我们要在算法里加入毛笔运锋的随机变量，就像苏轼说的'无意于佳乃佳'的那种感觉。"
4. 城乡之间 & 教育公平的畅想：从“学区房焦虑”到“知识平权”？
2032年的某个清晨，贵州黔东南月亮山的一个村落里，14岁的苗族少年小杨正通过云终端登录了"DeepSeek AI教育舱"。在山间改造的"云端教室"里，北京四中特级教师李教授的全息影像正讲解《流体力学》。
昨晚他放羊时看到山涧流水冲走的落叶，突然对这个知识点产生了更多的好奇，小杨便再次复习起了伯努利原理。AI系统捕捉到他的重复学习行为，自动推送了相关的拓展资料。
接着，他的父亲老杨在县城务工时，偶然从工友手机里看到了一段工艺打磨讲解的视频，得到了很高的关注度。
这个曾坚信"读书不如早打工"的优雅男子，第一次意识到了数字技术的魔力——他连夜翻出深藏箱底的银饰锻造工具，拍摄了一段"锻银技法和热传导逻辑"的视频。
DeepSeek的认知分析系统给出92分的教学价值评级，将其与中学的理科相关课程自动关联。
这种自下而上的知识生产，正在重构教育资源的流动故事。
技术像山涧的水，总往生活裂缝里渗。
当75岁婆婆和14岁少年在同个APP里摸索，这场静悄悄的革命估计早就不是新闻里的宏大故事。它让每个普通人多了一条路，但路上可能不时会丢了信号。
我想起狄更斯《艰难时世》里描述的那个人斯蒂芬。一个正直的人，一团糟的生活。这不应该是我们想看到的。
通过一些具体的故事场景描述来畅想可能会发生的，以及会带来的潜在影响。这个很有意思，但可能也会有多元和沉重的思考。
或许今后将迎来多元的变化：
1. ZF服务的畅想：从“跑断腿”到“无感智办”?
在浙江某社区，75岁的李奶奶用老年机发送着语音：“Deepseek，我要办慢性病补助，需要怎么做？” 三分钟后，AI自动调取她的医保记录、诊断报告，生成电子申请。
李奶奶不知道的是，AI已预判到老龄化社区的需求，提前将卫建局的42项适老化服务嵌入社区自助终端。这种“无界面政务”正在消解“数字难民”的焦虑——或许到2030年，全国90%以上的基层事务将实现“动嘴即操作”了，又让我想到了Her那部电影，不过那个是情感陪伴。
2. 政策制定的畅想：从“一刀切”到“精准滴灌，人性化”？
川渝某街道的夜宵摊主们突然发现，城管执法变得更加人性化了；而他们不知道的是，以DeepSeek为代表的AI分析了全市几万个摊贩的摆摊轨迹、顾客热力图，自动生成了一些柔性的管理方案。
比如通过抓取社保数据库、就业登记信息，发现~30%的摊主为失业再就业人员，~15%承担着单亲家庭抚养责任，这类群体自动触发政策保护阈值,提供特定的支持和帮扶。
又比如某广州某城中村AI系统发现凌晨12:00-4:00的顾客50%+为代驾司机，遂给夜宵商铺增加提神菜品的福利，同时也放宽该时段的占道的容忍度。
当AI能捕捉到失业电工转行卖烤饼的生存韧性，算法能识别炒粉摊主手背的冻疮；政策就开始有了数据的量化和刻度，城市就可能真正有了“深刻”的温度。
我想起狄更斯《艰难时世》里描述的那个人斯蒂芬。
一个正直的人，一团糟的生活。
这不应该是我们想看到的。
3. 就业市场畅想：从“技能焦虑”到“人机共生”？
郑州人力资源市场的王督导发现，招聘需求正发生诡异分裂：某制造业工厂同时高薪招聘“AI工程师”和“非遗的工匠人”，而传统的文员岗位削减了一大半。
这样哑铃型招聘的方式也是挺有意思，背后是AI创造的152种新职业与淘汰的69种旧岗位的极限拉扯。
一个假的故事：2031年初春的一个午后，某新一线城市人力资源市场大厅的电子屏上跳动着"AI工程师年薪百万"的红色字幕。38岁的张先生攥着精致的简历站在大厅中央看着，他的目光掠过"非遗工匠学徒包食宿"的展位，但是他淡然走过，最终停留在曾经熟悉的"行政管理"的招聘区——那里只剩下了一到两个展位，然后贴着"需熟练使用AI文档协同系统"的告示。
张先生突然想起女儿给她说的技能：“爸你可以试试AI训练师，听说转岗成功的管理岗月薪能涨到1万5。”
在洗手间的镜子前，张先生正用手机进行AI面试特训，系统模拟AI的追问："请描述你教会AI理解报销凭证分类标准的具体案例"。
在另一个培训长廊里，刚拿到非遗数字化Offer的小陆，正视频连线景德镇的AI训练师："我们要在算法里加入毛笔运锋的随机变量，就像苏轼说的'无意于佳乃佳'的那种感觉。"
4. 城乡之间 & 教育公平的畅想：从“学区房焦虑”到“知识平权”？
2032年的某个清晨，贵州黔东南月亮山的一个村落里，14岁的苗族少年小杨正通过云终端登录了"DeepSeek AI教育舱"。在山间改造的"云端教室"里，北京四中特级教师李教授的全息影像正讲解《流体力学》。
昨晚他放羊时看到山涧流水冲走的落叶，突然对这个知识点产生了更多的好奇，小杨便再次复习起了伯努利原理。AI系统捕捉到他的重复学习行为，自动推送了相关的拓展资料。
接着，他的父亲老杨在县城务工时，偶然从工友手机里看到了一段工艺打磨讲解的视频，得到了很高的关注度。
这个曾坚信"读书不如早打工"的优雅男子，第一次意识到了数字技术的魔力——他连夜翻出深藏箱底的银饰锻造工具，拍摄了一段"锻银技法和热传导逻辑"的视频。
DeepSeek的认知分析系统给出92分的教学价值评级，将其与中学的理科相关课程自动关联。
这种自下而上的知识生产，正在重构教育资源的流动故事。
技术像山涧的水，总往生活裂缝里渗。
当75岁婆婆和14岁少年在同个APP里摸索，这场静悄悄的革命估计早就不是新闻里的宏大故事。它让每个普通人多了一条路，但路上可能不时会丢了信号。
2 03
三峡工程蓄水到175米后，白鹤梁淹没在了江底的40米深处。
若直接淹没，涪陵这儿的标志性文物“白鹤梁水下碑林”将会因水位上升被淹没，题刻也会因水流冲刷、泥沙淤积和生物侵蚀而损毁。
所以接着，国家耗资2亿元就还是建成了这个“白鹤梁水下博物馆”，保护和可参观。
白鹤梁是一道天然石梁，其梁脊标高138米，仅比长江最低枯水位高2-3米，位置恰好处在水位敏感区。
古人刻画了石鱼，通过观察鱼眼与水面距离判断枯水程度。白鹤梁题刻大概记录了1200余年间的72个枯水年份。
大概逻辑是他们持续观察发现，每当石鱼露出水面，第二年往往是丰收之年，于是总结出“石鱼出水兆丰年”的规律。石鱼出水的年份，实际是枯水周期的终年，此后降雨量开始增加，为农业丰收创造有利条件。
这儿中间题刻中标注的“石鱼眼”水位（海拔137.91米），与近代水文测量数据高度吻合，这个很巧，有点意思。
说这个是基于唐代以来积累的数据，然后通过反复实测而优化的定位才做到的。
若直接淹没，涪陵这儿的标志性文物“白鹤梁水下碑林”将会因水位上升被淹没，题刻也会因水流冲刷、泥沙淤积和生物侵蚀而损毁。
所以接着，国家耗资2亿元就还是建成了这个“白鹤梁水下博物馆”，保护和可参观。
白鹤梁是一道天然石梁，其梁脊标高138米，仅比长江最低枯水位高2-3米，位置恰好处在水位敏感区。
古人刻画了石鱼，通过观察鱼眼与水面距离判断枯水程度。白鹤梁题刻大概记录了1200余年间的72个枯水年份。
大概逻辑是他们持续观察发现，每当石鱼露出水面，第二年往往是丰收之年，于是总结出“石鱼出水兆丰年”的规律。石鱼出水的年份，实际是枯水周期的终年，此后降雨量开始增加，为农业丰收创造有利条件。
这儿中间题刻中标注的“石鱼眼”水位（海拔137.91米），与近代水文测量数据高度吻合，这个很巧，有点意思。
说这个是基于唐代以来积累的数据，然后通过反复实测而优化的定位才做到的。
4 03
越南观察到的其他点
工业技术的滞后，好像体现在生活的各方面，本土想拥有高精尖制造和技术能力对他们来说可能还需要更长的时间。
1.比如白色家电基本靠进口。就拿空调来说，基本还是外资品牌例如 LG 松下等，即便有自己的品牌叫Funki，但搜了下，它底层的关键如压缩机，制冷剂以及控制芯片依然靠邻国支持。
2.又如这次的经历。朋友的房卡忘记归还了，在机场联系到后，酒店反馈一定需要退回房卡(酒店派人来拿，朋友负责支付一定路程费用)。这种我理解通过远程消磁＋必要的话赔偿两张房卡的费用其实就可以。两张卡应该没必要大费周章派人来取。
酒店的这个坚持，底层我初步想到的，一方面还是成本原因，酒店的房卡较大可能是给到第三方的外包公司做的，自己没法做，也意味着单张卡的成本是远高于国内。
另一个是安全: 预计也是接待国际游客过多＋技术代差导致的风险意识，闭环的物理回收管控流程确保的是相对更加安全。
3.坐车从胡志明到芽庄，经过的几个城市和一些停靠点来看。基本路边的商家多数是基本的衣食住行相关消费门店＋旅游服务类的。相对技术含量会高一些的就是摩托车维修，汽车维修的点很少。没有看第二产业相关的公司和基地（这个可能主观，也涉及到具体位置）
4.汽车亦是，Vinfast已经被不少自媒体博主分享的差不多了，房地产起家的首富打造的汽车品牌，背后的技术供应商不少却是咱们支持的。之前也提到，现在Vinfast也在这个艰难时世下找一些机会。
其他的，
1.咱们的文化对外输出感觉还是不错的，这么多年后真的也产出了不少优秀的作品，尤其是一些史诗古装剧和电影。电视节目中，基本10个娱乐频道能看到3～4个是来源于中国的。
2.当地的越南音乐和泰国一样不太好找，去到的Bar里多数驻场都是唱着欧美的音乐，偶尔几首当地的。其实还是有不少越南自己的歌还挺不错。APT这样的歌曲也早已盛行。
3.芽庄一家牛油果冰淇凌真的很好吃。
工业技术的滞后，好像体现在生活的各方面，本土想拥有高精尖制造和技术能力对他们来说可能还需要更长的时间。
1.比如白色家电基本靠进口。就拿空调来说，基本还是外资品牌例如 LG 松下等，即便有自己的品牌叫Funki，但搜了下，它底层的关键如压缩机，制冷剂以及控制芯片依然靠邻国支持。
2.又如这次的经历。朋友的房卡忘记归还了，在机场联系到后，酒店反馈一定需要退回房卡(酒店派人来拿，朋友负责支付一定路程费用)。这种我理解通过远程消磁＋必要的话赔偿两张房卡的费用其实就可以。两张卡应该没必要大费周章派人来取。
酒店的这个坚持，底层我初步想到的，一方面还是成本原因，酒店的房卡较大可能是给到第三方的外包公司做的，自己没法做，也意味着单张卡的成本是远高于国内。
另一个是安全: 预计也是接待国际游客过多＋技术代差导致的风险意识，闭环的物理回收管控流程确保的是相对更加安全。
3.坐车从胡志明到芽庄，经过的几个城市和一些停靠点来看。基本路边的商家多数是基本的衣食住行相关消费门店＋旅游服务类的。相对技术含量会高一些的就是摩托车维修，汽车维修的点很少。没有看第二产业相关的公司和基地（这个可能主观，也涉及到具体位置）
4.汽车亦是，Vinfast已经被不少自媒体博主分享的差不多了，房地产起家的首富打造的汽车品牌，背后的技术供应商不少却是咱们支持的。之前也提到，现在Vinfast也在这个艰难时世下找一些机会。
其他的，
1.咱们的文化对外输出感觉还是不错的，这么多年后真的也产出了不少优秀的作品，尤其是一些史诗古装剧和电影。电视节目中，基本10个娱乐频道能看到3～4个是来源于中国的。
2.当地的越南音乐和泰国一样不太好找，去到的Bar里多数驻场都是唱着欧美的音乐，偶尔几首当地的。其实还是有不少越南自己的歌还挺不错。APT这样的歌曲也早已盛行。
3.芽庄一家牛油果冰淇凌真的很好吃。
7 00
-越南的街道上，每10辆交通工具中有近9辆是摩托车，占比~90%；而泰国这个比例大概在50~60%；
-泰国的汽车保有量是越南的4倍左右；
-泰国每年销售汽车50~70万台，越南30~40万台；
-泰国人口在7千万的样子，越南已经达到了1亿多；
看到这几个信息，会想问到的就是什么原因导致越南摩托车普及率如此高，而汽车的体量却相对低这么多？
当然有很多可解释的原因，拿着PEST等一些方法论逐个看一次，无论是从政策的支持、交通环境、国民经济收入、需求维度等等差异，和泰国一对比，还是能找到不少支撑点。
不过这次来了越南旅游后，有一个角度还有点意思，分享一下。
大范围的借鉴苏联筒子楼的经验并在越南适配后，一定程度也让越南“锁死”在了摩托车的时代
1975年越南战争结束，河内刚缓过气，胡志明的街道也堆满了废墟和坦克残骸（两辆率先冲进独立宫的，还被放在那儿作了展示，如下图1和图2，胡志明的这个景点一定要听讲解，其他我觉得无妨）。
这个国家在废墟中面临一个致命的问题：怎么操作可以让几千万无家可归的人住进房子？
当时越南选择了苏联的赫鲁晓夫楼作为最直接的参考学习方案。
结果是约10年的时间，越南全国建成超几十万套特定住宅，短期内缓解了住房危机。
这种楼是苏联1950年代为解决住房短缺推出的标准化住宅，又名火柴盒。在东德也能看到类似的，柏林第一印象给我比较朴素的感觉，很大程度也是如此，建筑上亮点较少，也无从谈设计。
这种建筑每栋3-5层，采用预制混凝土板快速拼装，单套面积30-60㎡，预计在6个月内能建成。国内也能看到不少相似的简化版的这种房子。
它在那个年代，无论对苏联还是越南都是一个伟大和实际的解决方案，它一些实在的好处（看到一些数据，准确性还待评估）：
-规模式的高效、能快速制造完工，如上也提到了；
-低成本，这是那时的唯一选择：
1.苏联援助的建材（如水泥、钢筋）以“易货贸易”形式提供（越南用橡胶和茶叶这些交换），筒子楼的标准化设计使建材浪费率降低20%~30%，适配越南工业能力过于薄弱的实际情况；
2.1975年越南全国不到5家水泥厂，年产量不足百万吨，若采用非预制建筑，水泥缺口将达50%以上；
-资源实现集中利用，进一步降本增效：
比如楼间通过集中供水供电（每层共用卫生间和厨房），大幅降低基础设施成本。说是1975年北越城市自来水覆盖率仅35%，然后通过统一水箱+公共水龙头的设计，使供水效率提升很多；
-制造技术简洁好上手：
筒子楼建设仅需初级技工（如混凝土浇筑、预制板安装），越南“边建边训”培养了首批建筑技术人才。
当然，越南并不是直接建的筒子楼，也是在苏联式的经验基础上，结合自己的实际情况去做了适配的住宅。比如更注重防潮与排水（抬高地基+防潮涂料），以及通风与遮阳（阳台、宽屋檐等）、关注越南几代同堂的家庭需求以及文化设计需求等（图3是苏联的，图456是越南的）。
我看他们条件相对较好的一家人，底楼应该是做生意+停摩托车，二三楼家庭居住，顶楼说是供奉先祖或者阳台，最后再配套一些多功能储物间这样。
条件不太好的则相对杂一些，进去仿佛是九龙城寨，纵深走进去有两条长廊，相当于两栋楼，一共住了预计有10来户人家。(图7)
另外，除了如上提到的直接好处，越南当时的背景下选择这个解决方案好像也是唯一的选择：
1. 意识形态要摆脱法国殖民时的影响，法国式的联排住宅被视为殖民的印象和符号（典型看到的就是这次去的南越独立宫，它在翻新前后的区别就可以看出差异，翻新前像小凡尔赛，翻新后就成火柴苏联式了） ;
2. 苏联和越南当时的亲密关系，也接收了很多援助和技术支持；
那么长远的影响，在这样情况和解决方案下，却给将来留下来一些直接的问题，比如没有所谓的“停车位”，以极度繁杂和糟糕的交通。
汽车那时是极少数特权阶层的专属，在当时经济极度匮乏、连基本住房都不能保证的条件下，没有人会去关注“停车" 种优雅的高品质需求，也没有规划停车场。
公共空间是“奢侈支出”。
这个也许是导致越南现在摩托车横行，交通情况极度糟糕，汽车产业难起来的重要原因之一，找到一个长时的停车位是一个奢侈（图8是交通情况一角）。
胡志明市现有住宅中，大致约95%无专用停车位，居民被迫占用道路和公共空间。
那越南没想过改善这种情况吗？我查了下。他们想过，但搞不定。
搜罗了可能相关的内容，主要有以下这么几个：
-建筑法规的缺乏：
越南直到1997年才颁布首部《建筑法》，要求新建住宅配建停车位，而学习苏联式的“筒子楼”多建于1975-1990年左右，完全不受此约束
-土地细分，产权碎片化：
越南《土地法》承认“事实上的私有制”（这个些许复杂，土地的名义上仍然不是个人的）以及房产的所有权，大致意味着筒子楼房产多属私人所有；而一栋楼常涉及数十个产权人，改造因为需要100%所有产权人的同意，利益诉求分化而导致协商成本极高。
看到两个新闻，一个说是胡志明市第7郡一个5公顷小区项目，因2户拒售土地导致规划拖延12年。另一是规划了一个环城公路，一共50来公里，最后13公里也是迟迟不能进行，类似的原因拖了10多年。
-改造的经济账：
市场化开发商资本更倾向开发高收益的公寓/住宅等，而非将筒子楼改建。
-直接的移植：
苏联赫鲁晓夫楼出现的背景本身也是二战后苏联为了解决住房问题而诞生的，同样也未考虑停车问题（1950年代苏联汽车普及率好像1%不到），后来的学习者则更不可能考虑这个了。
未来越南也许能通过政策和交通的革新，以及出行工具方案的优化来解决这样的问题，比如更多的推小型车，最近他们当地的汽车品牌Vinfast也在布局小车，但短期难见起色。
除了如上提到的，再加上最开始提到的其他原因（较窄的交通道路、摩托车提供的购买/使用/便捷维修等的超高性价比等），预计很长一段时间内越南的城市基本还是会延续这种 摩托车优先的生存逻辑。
感觉还是得看到具体的事情可能更有意思。
除此之外，气候是真的不错，很适合过冬；
出海也还阔以，但很看天气，水质还行但不是玲珑剔透，听说巴厘岛更好一些；
体制等的原因，整体安全程度相较于最近新闻提到的国家会好一些；
-泰国的汽车保有量是越南的4倍左右；
-泰国每年销售汽车50~70万台，越南30~40万台；
-泰国人口在7千万的样子，越南已经达到了1亿多；
看到这几个信息，会想问到的就是什么原因导致越南摩托车普及率如此高，而汽车的体量却相对低这么多？
当然有很多可解释的原因，拿着PEST等一些方法论逐个看一次，无论是从政策的支持、交通环境、国民经济收入、需求维度等等差异，和泰国一对比，还是能找到不少支撑点。
不过这次来了越南旅游后，有一个角度还有点意思，分享一下。
大范围的借鉴苏联筒子楼的经验并在越南适配后，一定程度也让越南“锁死”在了摩托车的时代
1975年越南战争结束，河内刚缓过气，胡志明的街道也堆满了废墟和坦克残骸（两辆率先冲进独立宫的，还被放在那儿作了展示，如下图1和图2，胡志明的这个景点一定要听讲解，其他我觉得无妨）。
这个国家在废墟中面临一个致命的问题：怎么操作可以让几千万无家可归的人住进房子？
当时越南选择了苏联的赫鲁晓夫楼作为最直接的参考学习方案。
结果是约10年的时间，越南全国建成超几十万套特定住宅，短期内缓解了住房危机。
这种楼是苏联1950年代为解决住房短缺推出的标准化住宅，又名火柴盒。在东德也能看到类似的，柏林第一印象给我比较朴素的感觉，很大程度也是如此，建筑上亮点较少，也无从谈设计。
这种建筑每栋3-5层，采用预制混凝土板快速拼装，单套面积30-60㎡，预计在6个月内能建成。国内也能看到不少相似的简化版的这种房子。
它在那个年代，无论对苏联还是越南都是一个伟大和实际的解决方案，它一些实在的好处（看到一些数据，准确性还待评估）：
-规模式的高效、能快速制造完工，如上也提到了；
-低成本，这是那时的唯一选择：
1.苏联援助的建材（如水泥、钢筋）以“易货贸易”形式提供（越南用橡胶和茶叶这些交换），筒子楼的标准化设计使建材浪费率降低20%~30%，适配越南工业能力过于薄弱的实际情况；
2.1975年越南全国不到5家水泥厂，年产量不足百万吨，若采用非预制建筑，水泥缺口将达50%以上；
-资源实现集中利用，进一步降本增效：
比如楼间通过集中供水供电（每层共用卫生间和厨房），大幅降低基础设施成本。说是1975年北越城市自来水覆盖率仅35%，然后通过统一水箱+公共水龙头的设计，使供水效率提升很多；
-制造技术简洁好上手：
筒子楼建设仅需初级技工（如混凝土浇筑、预制板安装），越南“边建边训”培养了首批建筑技术人才。
当然，越南并不是直接建的筒子楼，也是在苏联式的经验基础上，结合自己的实际情况去做了适配的住宅。比如更注重防潮与排水（抬高地基+防潮涂料），以及通风与遮阳（阳台、宽屋檐等）、关注越南几代同堂的家庭需求以及文化设计需求等（图3是苏联的，图456是越南的）。
我看他们条件相对较好的一家人，底楼应该是做生意+停摩托车，二三楼家庭居住，顶楼说是供奉先祖或者阳台，最后再配套一些多功能储物间这样。
条件不太好的则相对杂一些，进去仿佛是九龙城寨，纵深走进去有两条长廊，相当于两栋楼，一共住了预计有10来户人家。(图7)
另外，除了如上提到的直接好处，越南当时的背景下选择这个解决方案好像也是唯一的选择：
1. 意识形态要摆脱法国殖民时的影响，法国式的联排住宅被视为殖民的印象和符号（典型看到的就是这次去的南越独立宫，它在翻新前后的区别就可以看出差异，翻新前像小凡尔赛，翻新后就成火柴苏联式了） ;
2. 苏联和越南当时的亲密关系，也接收了很多援助和技术支持；
那么长远的影响，在这样情况和解决方案下，却给将来留下来一些直接的问题，比如没有所谓的“停车位”，以极度繁杂和糟糕的交通。
汽车那时是极少数特权阶层的专属，在当时经济极度匮乏、连基本住房都不能保证的条件下，没有人会去关注“停车" 种优雅的高品质需求，也没有规划停车场。
公共空间是“奢侈支出”。
这个也许是导致越南现在摩托车横行，交通情况极度糟糕，汽车产业难起来的重要原因之一，找到一个长时的停车位是一个奢侈（图8是交通情况一角）。
胡志明市现有住宅中，大致约95%无专用停车位，居民被迫占用道路和公共空间。
那越南没想过改善这种情况吗？我查了下。他们想过，但搞不定。
搜罗了可能相关的内容，主要有以下这么几个：
-建筑法规的缺乏：
越南直到1997年才颁布首部《建筑法》，要求新建住宅配建停车位，而学习苏联式的“筒子楼”多建于1975-1990年左右，完全不受此约束
-土地细分，产权碎片化：
越南《土地法》承认“事实上的私有制”（这个些许复杂，土地的名义上仍然不是个人的）以及房产的所有权，大致意味着筒子楼房产多属私人所有；而一栋楼常涉及数十个产权人，改造因为需要100%所有产权人的同意，利益诉求分化而导致协商成本极高。
看到两个新闻，一个说是胡志明市第7郡一个5公顷小区项目，因2户拒售土地导致规划拖延12年。另一是规划了一个环城公路，一共50来公里，最后13公里也是迟迟不能进行，类似的原因拖了10多年。
-改造的经济账：
市场化开发商资本更倾向开发高收益的公寓/住宅等，而非将筒子楼改建。
-直接的移植：
苏联赫鲁晓夫楼出现的背景本身也是二战后苏联为了解决住房问题而诞生的，同样也未考虑停车问题（1950年代苏联汽车普及率好像1%不到），后来的学习者则更不可能考虑这个了。
未来越南也许能通过政策和交通的革新，以及出行工具方案的优化来解决这样的问题，比如更多的推小型车，最近他们当地的汽车品牌Vinfast也在布局小车，但短期难见起色。
除了如上提到的，再加上最开始提到的其他原因（较窄的交通道路、摩托车提供的购买/使用/便捷维修等的超高性价比等），预计很长一段时间内越南的城市基本还是会延续这种 摩托车优先的生存逻辑。
感觉还是得看到具体的事情可能更有意思。
除此之外，气候是真的不错，很适合过冬；
出海也还阔以，但很看天气，水质还行但不是玲珑剔透，听说巴厘岛更好一些；
体制等的原因，整体安全程度相较于最近新闻提到的国家会好一些；
16 814