早期做公关的时候，遇到一个黑公关，写我老板的黑稿，给我弄的焦头烂额。当时我被下了一个死任务，要我想办法让对方删帖，不论用什么方式。

最好套话让对方提出删帖的条件，比如多少费用。这样就有证据可以把他送进去。

于是，一个渺小的我，就像在上演无间道谍战一般，小心翼翼的加上了他的微信，手足无措的开口，印象中套话失败了，不了了之，我落荒而逃。

这件事留给我很深的心理阴影，我记得那个“恶人”的名字，我记得他是我的仇敌，他的存在害得我当时蒸蒸日上要起飞的东家被按在地上摩擦，我的期权可能就要被他弄丢了几个亿（幻想中）。更糟糕的是，他让我见识到了社会的险恶，并且使我被迫面对这种险恶，那是我比较糟糕的职场记忆之一。

刚刚群里讨论一个老牌自媒体人可能遇害了，而且是被人手段残忍的折磨致死，销声匿迹了两年。我定睛一看，这个名字？？？？？是他？？？？

为了确认，我把他的名字和老东家的名字关联在一起搜了一下，久远的记忆开始猛烈攻击我发凉的后背。是他。

于是我开始查看流传的案情细节，并且开始揣摩我此刻复杂的心情，幸灾乐祸？大仇得报？

不，没有。

只有对一个可能逝去的生命的一声叹息。。。仅此而已。

孙宇晨能跟曲曲谈个恋爱吗？真的很想知道魔法对轰是什么结局。 ​​​

我发现所有的吃不胖的瘦子最大的共同点就是吃得多拉的更多，每天排泄很通畅，她们经常上午吃了啥下午就拉出来了，这根本胖不了一点，吃的还很爽。

求姐妹们把你们的通畅秘诀都发给我吧，求求了

3级以下的账号就不应该有免费探店。

有些探店达人和商家在商单群里吵架，商家说达人你就是来蹭吃蹭喝的，达人说你就是白嫖我们免费劳动力。这种吵法都很LOW，LOW爆了。

本地生活探店的本质对于双方来说，都应该只有一个目的，就是练手。商家需要从达人的拍摄作品里找转化好的，了解自家产品真正的核心卖点是什么，怎么拍，然后提炼出来一套模板，自己就按照这个套路库库拍。达人就应该快速试，哪家的产品真正好吃又好卖，抓着这一个单快速升级。

否则双方都会长期陷入低水平的互相内耗里，商家浪费成本，达人浪费时间。有个学员说以前探店做得很好，后来不干了，就是因为吃出脂肪肝来了，真的不划算。如果不是带着练手，测品，升级这样的目的去拍，双方的结局都是死路一条。

但是我发现很多商家在发招募的时候，没有任何对内容的提示和要求，就纯发单，达人在探店的时候，就跟发朋友圈一样随便拍拍应付了事。在1级和2级的达人池子里，他们会遇见彼此，然后永远的低水平缠斗。

3级和4级是个分水岭，懂的都懂。

最近有不少体制内的，国企央企的中高层，还有老师之类的，来找我咨询做自媒体的事，尤其是随着春节前这波seedance2.0带来的集体性的对AI冲击的FOMO，人人自危，没有什么铁饭碗，没有人可以忍受日复一日的被工具化的生活。

之前我聚焦在母婴带货，是因为前两年大家还都挺着急快速变现，赚点快钱，只有母婴有点红利，能让素人快速起号。今年以来形势大变，大家都挣不到快钱之后，反而心态好了许多，也不得不承认自媒体是唯一的，最后的工具，抱着长期主义的价值观，开始愿意先学学看再说了。

所以对于生活比较平淡，没有突出的爱好和关注点，技能也不是那么市场化的学员，我给出的建议是写影评，从豆瓣、小红书的影评号开始着手，一来人人都爱看电影，二来看电影不用花什么钱，三来这个方向的内容相对来说还是能和前面几十年的经历，文笔，人设相衔接的，不会彻底让人无从下手，四来这个方向多多少少还是有点机会能博取流量和现金收益（明星多，可以蹭热度，广告收入有机会，再不行还能卖电影票，赚流量分成）。

所以只要你也认同说自媒体这玩意儿是真得学一学了，也愿意看看电影，平时刷过一些电影解读号，这条路还是可以走试试的。在这个过程中，了解豆瓣、微博、视频号，小红书，抖音不同平台的大概玩法和游戏规则，也顺便学习借助AI工具写文案，做图片，剪视频，把基本功都补得七七八八了，这个时候再去谈长久看，想深耕哪个方向的自媒体。

路是一步一步走出来的，不是想出来的，也不是被吓死的。什么时候开始都不晚，前面红过的人也会过气，会塌房，会把流量蛋糕让出来给后浪，小年轻们虽然脑子活，但是他们没深度，沉不住，还要经受N次爱情的苦，也没啥怕的。

哈哈中登们的春天还在，只要你想。

生活中我们常常会遇到“朱孝天”这样的“熟人”，就真的很让人无语。

有一句话叫丑人多作怪，这个丑不仅仅指的是容貌，一切明显的缺陷所暗含的特征都会引发这种仿佛自卫似的攻击型人格。

团队四个人里，只有他和吴建豪是留学归来的，仔仔和言承旭反而是穷人家的小孩，背地里朱孝天肯定还挺有优越感的，结果是四个人里最没有存在感的那一个。他怎么办，为了维护自己的自尊心，只有先跳出来“声明”自己的不屑一顾，才能找到那一丁点可怜的平衡。

就像以前我带不动的实习生，基本上出去都要说我和公司的坏话。好像是她看不上我们，而不是我们放弃了她。

所以，在听到一方无缘无故的抱怨，攻击，羞辱另一方时，我都会条件反射似的先抱持极大的怀疑来审视一下抱怨方，他配不配，他行不行。

因为比较行的那一方，一般来说都比较没有空啦。

娃哈哈这场遗产争夺战，为什么舆论场上一边倒的支持宗馥莉，尽管这可是20亿美元的巨额财产，很多人连20W都没有，却都不约而同的共情起了这个福布斯富豪榜前十位的女人，是因为在当下的主流叙事里，群众对这种私生子的戏码厌恶到了极点，对于以不正当手段破坏原配婚姻家庭的一切伦理关系嗤之以鼻，观众早已进入现代文明社会，你宗老爷子的脑袋瓜子里还裹着小脚，奉行三妻四妾那一套。家事外人不插嘴，这国有资产的获益若是落入小三小四的野种手里，那人民群众可不答应，毕竟这些钱，也都是老百姓一瓶一瓶买出来的。

这个大瓜里最让人膈应的莫过于人前一套，人后一套，多年不放权的布衣首富，背后藏着20亿美元的巨额信托，在和原配的婚姻存续期间，让小老婆身怀六甲以监护人的身份，以陪伴长女的名义去美国生产，人前立着原配，独女，老好人人设，对外宣称宗馥莉是接班人，人后拿着最多的财产给私生子女，声称不会亏待他们。宗老不是急性病走的，他是慢性病走的，在病重后这么长的时间里，没有妥善的交权，给宗馥莉留下了个内忧外患的烂摊子，却炒作着父女情深，狠狠狙击了一把农夫山泉的销量。这也就是这种脑子裹着小脚的传统老男人所代表的文明糟粕，会惹怒众人的根本原因。

他逃避，讲究大事化小小事化了，讲究一家亲， 既要又要，如果让三个私生子如愿获取了巨额遗产，那是对文明社会婚姻制度的又一次猛烈冲击，是对90年代独生子女政策的肆意玩弄，也是对民众感情的无情糟蹋。 现在还有不知道多少富豪正胆战心惊的看着这出大戏要如何落幕，仿佛在预见自己的身后事。捍卫宗馥莉，就是在杀鸡儆猴，就是在以正视听，告诉他们什么才是真正的主流叙事，什么才是现在的公平与正义。让男人们不再以三妻四妾为荣，而以暗度陈仓为耻，开始学会收男德，学会光明与磊落。

相信我，男人至死是少年，再看似英明神武的大人物，也一样欠被女人收拾。

真的没想到，一个常见的街头挑战项目，竟然让一位农民工老大爷写出了媲美朱自清的《背影》的神作——《我的母亲》。

看哭了几千万网友，无数名人大咖官媒在给老大爷点赞，今天这个细糠，我一定要分享给你们。

以下是全文：

今天我巧遇拍短视频采访，还需要抓题。因为我呢是这群工友当中唯一上过高中的，两个女孩子却选中了我，我有幸抓到了我的母亲这个标题，重温对母亲的回忆，让我思绪万千。

母亲走了30多年了，就埋在村头的老坟地里，她的模样，她的一举一动就跟在眼前似的。

母亲啊一辈子就没闲过。天不亮就起，摸着黑才歇，家里家外操不完的心，穿的永远是洗的发白，补了又补的衣服。

她心善能容忍，和邻里没红过脸，有啥好东西总是先紧着别人。最让我忘不了的是吃饭，一大家子围着桌子，母亲从来不上桌，她就在灶台边忙，但我们都吃完了，她再瞅瞅锅里剩下的扒拉两个，要是没剩，她就不吃，说不饿。

那会儿日子都紧巴呀，穷富差不了多少，可人心热，讲情谊，母亲呢就是最厚道的那一个，她包的饺子，那叫一个香啊，是穷日子里边最盼的念想。

过年是她最累的时候，洗洗涮涮，准备年夜饭累的呀，腰都直不起来，可脸上呢总挂着笑，看着我们放炮仗，那股高兴劲，她比我们还乐呵。

再破的衣裳，经她的手也给我们拾掇的是干干静静。那时候还是集体嘛，一年四季都出不到一点新鲜菜，到秋天呢就要分口粮，白天打下谷子，晚上呢分给每家每户，这一分，就是一个大晚上，农村的秋天还是很冷的，母亲身上穿的很薄，粮食分到家以后呢，母亲这一晚上冻的呀是受不了，她那薄薄的被子呀围在身上，一会儿天就亮了。

母亲一天的辛劳又开始了，她揉揉眼，又得爬起来给一大家弄吃的。家里人多呀，那口烧柴火的大铁锅死沉死沉的，端上端下真不是一般人能干的力气。我现在想想母亲的瘦小的身份哪来的那么大的劲儿？母亲走的时候才50出头啊，是累病。如今呢她的坟就在村边一个不起眼的小土包，每次回村，我总要去那儿站着，跟她说说话。

我呢在城里干了大半辈子的苦力，扛水泥扎钢筋，爬脚手架，手上肩上全是老茧，累是真累。可想想母亲当年端的那口大铁锅的劲儿，想想她冻得发抖，还咬牙撑到天亮的样子，我这力气就又上来了。

母亲没享过福，可她教会的就是这骨子里的硬气和对家的担当，我得把您撑起来的这个家呀，接着撑下去，撑稳当。

坟土上的草青了又黄，
黄了又青，
就像我的念想一样，一年年总也断不了。

我已经当了爸爸，也已经当了爷爷了，但我已经30多年没叫过妈。我想着等哪天我扛不懂水泥了，就回村里挨着那堆土躺下。没准那个时候我再叫妈妈，她就能听见了。

嗨，久违了

今晚的晚霞很美