你是县城做题女,在高考之前从来没有出过省,但是从小有一颗自由不羁的心,渴望逃离那个小镇,你爱摇滚,爱王家卫,爱所有一切你在收音机听到的精致女白领爱的那些。你曾经是一线城市大厂的产品经理,裸辞后盘下丽江的一家小客栈,你总是爱穿颜色很鲜艳的披肩在古镇里点着烟散步,白天基本见不到你,你都是下午起床,起床后随便吃点东西便运营起客栈的小红书。
你的朋友很多有银匠木匠网红旅居的一家三口和休学的大学生,你们经常坐在院子里煮茶聊天,他们都说你最入世也最出世,你经常深夜在笔记本上写下多米诺骨牌也会有心事吗一类的文字,你习惯失眠的时候爬起来望着房顶发呆,一坐就是一整夜,可第二天你还是古镇里左右逢源的神秘花蝴蝶。
那天大学生眼神黯淡地问姐姐你有爱过一个人吗,你笑着反问她爱是什么啊,转身给她倒茶的瞬间突然想起年轻时认识的某个长发男,他是你以前工作的大厂园区里的某位咖啡师,他和别人完全不同,他会送你曾经在他面前提到过的马尔克斯的书,尽管他并不知道他是谁,他会约你在凌晨的深南大道压马路,会在你午休去买咖啡的时候给你塞一只耳机,耳机里是梅卡德尔的“狗女孩”。你会在他休息的空隙间跑下楼和他接吻,长发男住在宿舍大通铺,你们会在调休时避开室友,在他宿舍的大通铺上交换身体,迷离间他会给你递过手中的烟,你学花样年华里张曼玉那样风情万种地吞云吐雾,如果不小心把床单烫了洞也没事。
你们攒好久的钱约好了一起去丽江,他最爱的书是大冰的《乖,摸摸头》,曾经在小时候许愿一定要和心爱的人一起去到浪漫的丽江去看看大冰老师,你穿着鲜艳的民族服饰和他在古城四处寻找大冰的小屋,酒馆里昏黄色的灯光下,他掏出一个易拉罐拉环当众单膝下跪,对你说“我现在买不起戒指,买不起玫瑰,但是亲爱的艾蜜莉你愿意陪我去探索世界吗?”你哭着拒绝了他,因为你知道爱是想触碰又缩回的手,你不能承诺给他一个未来。再后来他消失在了你最爱的冬天,你的手指上从此夹起了他最爱的烟。你经常在夜里想到他邀请你探索这个世界,你后悔当初太年轻没有答应他这个请求。
rt:x.Q11