我的小学也已不在,她消失的时间应有十余载了。小学不大,共有六间教室、一个操场、一个长满好多树的大院子、还有院子中间笔直的国旗台。我毕业时,小学规模就不大,一个年级就一个班,二十多位学生,从学前班到三年级,你都可以在这所小学中渡过。老师也很少,通常一个老师教几个年级。可能学校也就两个数学老师、两个语文老师?清楚的记的,我们的校长是我们兼任的音乐老师,每周他都会打开那做需要脚踩发声的木头钢琴,叫我们唱“小白船”。
学校很近,就在村子的大队上,周围四五个村子的小孩都到这里上学,班上同学的姓也基本固定是周围几个村子的姓,真正的熟人社会。
后面四年级去了乡里的小学,也倒是不远,学会自行车后,半个小时也就从家到学校了。在那里我度过了小学生涯,那做乡里的小学现在还在,也算是我的小学母校。不过听说如今也人丁惨淡,规模收缩,早已没有了当初一年级一百四五十人的情况。她已是周围几十个村唯一的小学,如今也这般落魄,令人感叹。