我该如何提问？大家对哲学最大的好奇是什么？

我很喜欢某位博主的观点：之所以有那么多润人，不是因为他们看不懂大势，而是在两头下注中，对中国出尔反尔基本无害。

简单说来，就是老中心善。

搞知识付费的，最有师德的是上一辈，他们讲的话一半是大家爱听的，一半是大家不爱听的。这一代就不同了，只讲大家爱听的话，为了大家爱听，就连消费是为了学习挣钱都讲得出来。

一个巨头平台的员工比电商巨头还少，里面的干活的不叫员工了，得叫合伙人。

黑塞的“荒原狼”（谁啊），《罪与罚》的拉斯科尼科夫（虚容），《等待戈多》的弗拉基米尔（拖延），《诱惑者的日记》的约翰尼斯（伦理），《查拉图斯特拉》的查拉图斯特拉（影子）

以及，一个没有名字的、现代的“漂泊者”——他读过太多书，思考过太多问题，既无法被任何主义收编，也无法被任何关系捕获。他孤独地走在南京的街道上，看公交车，吃蛋炒饭，和AI聊虚无。他不绝望，也不亢奋；他活着，像一株不需要土壤的植物。

这个人没有经典名字。如果你非要一个，就叫“黄思达”吧。

笔记里躺着《游戏与社交》，写了三千多字，前部分的重要内容是，不是QQ带动了腾讯游戏的辉煌，而是腾讯游戏让大多数人选择了注册QQ。腾讯每个时代都有QQ农场，洛克王国，穿越火线这般的高度适配国人电子设备性能，与游戏习惯的术语那个时代的“王者荣耀”。

如果想让人选择社交，就得让人有事做，且那件事拉越多人做就越高效或快乐。腾讯游戏做到了每个时代都让人有上线的理由——为什么要登录QQ，加QQ好友（以及自发帮亲朋好友注册QQ）？因为要种菜偷菜。为什么要种菜偷菜？因为好玩。

而重成瘾，重日活的字节跳动则只能眼睁睁地看着抖音成为了人们的快感孤独，抖音和传统电视机唯一的区别就是没尿点和广告，且拇指一划就能瞬间拒绝自己不感兴趣的内容，以至于，每个抖音用户都沉浸在了这种被动心流中，就连发评论和看评论，都是对抖音成瘾逻辑的破坏。

而另外两个仍保持着双列，四图展示页面的小红书和B站，则一个培养了全网最能忍受垃圾内容的用户，一个培养了全网最硬核动人的评论区。

因为双列，四图的展示页面仍需要用户用眼睛的注意力搜寻，所以是一种轻微的主动心流，而只要“我”潜意识里认为我在“主动”着搜寻内容，则付出了精力等沉没成本，所以“我”就会越搜越认真，且搜到内容后愿意将精力花费在“使用”内容上，即更认真的观看，思考，与互动。

而我后半部分提到挂机游戏如盆栽般无聊，唯一需要玩家发挥主观能动性的地方就是让玩家决定在什么时候充钱。而这充钱的作用不仅能让虚拟数据增长，还能提高排行榜名次，与无数陌生玩家完成一些无声的竞争。而光这无声的竞争，就能让大多数玩家趋之若鹜，不仅沉迷其中还愿为此花费真金白银。

因此我发现“游戏”这概念是多么简单，即“有目标想实现”，就能形成游戏，而“目标”又能是多么随意，很多时候就是心态的事，例如把地板擦干净，可以当做家务苦活，也可以当成游戏事件，且我们许多时候真的把地板擦干净了，其快感与满足性也是不亚于达到了某个游戏目标。相反，让游戏不成游戏也十分简单，感到无聊就可，即——我不知道你玩这个有什么意义。

所以在这里，“社交”或“他人”，就在事件与事件中产生重要作用。一个人骑车是孤独，两个人同行就是游戏。一个人独自面对新事物感到恐惧，把朋友叫过来陪伴，即使他什么都不做，那恐惧也能消弭一半，兴趣也能多增几分。

然后我目前就是想到这里了。

你可以这么想，所谓的苦日子只是无产阶级的常态，而无产阶级的常态别说放在历史，放在当今世界也是生活质量前百分之二十的存在。所以没什么好伤心的，自己只不过是在过平常人的日子罢了。

我想日更的时候，总会发现新问题。这就导致我粉丝越涨越慢，灵魂越来越通透。

社交和慢内容，都在降低抖音作为时间黑洞的威力。我在想，抖音在杀时间方面的威力，已经让用户害怕打开了。

《生命之歌》一

活着就是对生命和自由的礼赞

我没钱

养不起你

得不到你

不怪我

不怪你

我也不痛苦

因为生命就是美好本身

我的路途被限制了

我的其他路途还通着

那自由像证明一样压着身来

叫人害怕，叫人希望

仿佛真理换了位置释放光辉

太阳偏了方向出来

有太阳就带来光明，照亮，自由

一颗树有三处拐角

就这么一直走，都能到达南极

《生命之歌》二

因为有痛苦

生命是值得珍惜的

但不是必须

如果痛苦

希望你安息

这句话超越伦理

所以我只能对我自己说

我清楚我要什么

所以我坦然接受能自由结束生命的恐惧

活着就是对生命和自由的礼赞。