即刻App年轻人的同好社区
下载
几周前，在北京暴雨转晴的一个周末，送别了一只小猫。整个过程，比放弃治疗更痛苦的，是选择如何让他离开。
小猫叫墙墙，2022 年开始，就在老公单位附近流窜。他喜欢跳上一堵矮墙，让人给拍屁股，所以我们给他取名为「墙墙」，也希望墙墙能够一直强壮地活下去。
刚认识墙墙时，他就得了口炎。前段时间吃不下东西，以为是口炎又犯了。老公带他去医院，结果查出严重贫血。赶快匹配血型、输血，但红细胞依然很低。没过两天，确诊猫传腹，又做了几个检查，发现腹腔出血。
医生说，「想查出原因进一步治疗，要开腹，墙墙恐怕撑不住。他已经不吃不喝了，很痛苦。要不……你们考虑一下放弃治疗吧。」
送墙墙去医院时，没想到会是这样的结果。我一度怀疑医院耽误了病情。老公考虑转院，也联系了之前给墙墙治疗的医生，医生看过检查结果，都说治好的概率很低很低。
我去看墙墙，他的小脑袋搭在前爪上，看到我来，往前伸了伸，抬起头让我挠。
早上接到老公的电话，隔着电话听墙墙的病情，我有个很坚定的想法，不要让小猫受罪。但现在见到墙墙，他还能动，还愿意跟我亲近，我原本坚定的想法一下就动摇了。
还能怎么办？
我跟墙墙说，「你吃一口小罐头，就一口。」
只要他还能吃下喝下，我都想冒一下险。但墙墙闻了闻，没有吃。
他的腹部还在流血，这么下去，就要被耗干了。医生说，如果不想让小猫痛苦，可以选择安乐。
窗外的雨下了一天，卷纸哭干了两包，我把饭盆一次次推到墙墙跟前，迟迟做不出决定。
晚上九点医院关门了，我跟墙墙说，「我们先回家喔，明天再来看你。」一直很安静的墙墙突然喵喵叫了几声，像是舍不得。
那一刻，我多希望墙墙可以在睡梦中离开，他不必再忍受痛苦，我们也不必挣扎着做选择。
第二天，暴雨转晴。和老公沉默地吃完早饭，医生没有发来消息，墙墙还在。
老公紧紧拉着我的手说，「让墙墙没有痛苦地离开吧，可以吗？」
我知道他一夜未眠，知道他承受的压力和痛苦是我的十倍以上。这些年，都是他带着墙墙打针、输液、拔牙，给墙墙找领养，看着墙墙遭了不少罪。第一针油剂打在墙墙身上时，小猫叫得撕心裂肺。一次次燃起希望，一次次希望破灭。
我也明白，这么下去是耗着墙墙，是我不愿意接受小猫这样离开。
我说好。
然后我们收拾东西，往医院去，一路上开得很慢。
见到医生的第一句话是，墙墙昨晚吃了吗？医生摇了摇头。水是满的，猫盆是满的，罐头开开一口未动。
看到我们来，墙墙很开心，他并不知道我们是跟他告别的。一想到这里，我又开始流泪，觉得自己很残忍。
我们亲了亲墙墙的额头，知道他最喜欢拍屁屁，又轻轻地拍了拍他。老公用剪刀剪下墙墙的一根胡须留作纪念，又把他身上黏在一起的毛、脏了的毛剪掉。
医生在不远处端着一个盘子，问我们，「等下要回避吗？」
我说不要。
老公把墙墙抱在怀里，我握着小爪子，医生开始打麻药。因为失血过多，墙墙的血管已经不好找了。扎进去的时候，他抖了一下。医生推得很慢很慢，墙墙逐渐失去意识。
接着开始打氯化钾，这种药物会让心脏在几秒内骤停。我无法想象小猫在最后时刻想到了什么，感受到了什么，经历了什么。
打完之后，医生戴上听诊器，跟我们说，「墙墙走了。」随后把整个房间留给了我们。
墙墙就这样走了。前面那么多的犹豫和挣扎，小猫的生命在短短的几分钟里结束了。
我们把墙墙放在纸箱里，找了一把铁锹，带他去河边的那片树林。墙墙生前就在这片土地玩耍，很多小猫都在这里生活。墙墙跳过那堵矮墙，和我们结下了缘分。
看到带着铁锹来这里的人，大家都知道发生了什么。一位晒背的大爷说，「你们挖得深一些，这地方流浪狗多。」接着又说，「这是个好地方，我养了 15 年的边牧，就埋在不远处。」
我们挖了个约一米深的坑，在纸箱里铺满树叶，把墙墙埋在树下，又立了一块砖头。
临走之前，还遇到一对遛狗的夫妻，男的说，「地上撒些树叶吧，他不会孤单的，我之前在这里埋了四五只小猫。」
墙墙不会孤单的，谢谢你陪伴的这几年，我们会一直记得。如果有来生，希望你过上健康安稳的生活。
小猫叫墙墙，2022 年开始，就在老公单位附近流窜。他喜欢跳上一堵矮墙，让人给拍屁股，所以我们给他取名为「墙墙」，也希望墙墙能够一直强壮地活下去。
刚认识墙墙时，他就得了口炎。前段时间吃不下东西，以为是口炎又犯了。老公带他去医院，结果查出严重贫血。赶快匹配血型、输血，但红细胞依然很低。没过两天，确诊猫传腹，又做了几个检查，发现腹腔出血。
医生说，「想查出原因进一步治疗，要开腹，墙墙恐怕撑不住。他已经不吃不喝了，很痛苦。要不……你们考虑一下放弃治疗吧。」
送墙墙去医院时，没想到会是这样的结果。我一度怀疑医院耽误了病情。老公考虑转院，也联系了之前给墙墙治疗的医生，医生看过检查结果，都说治好的概率很低很低。
我去看墙墙，他的小脑袋搭在前爪上，看到我来，往前伸了伸，抬起头让我挠。
早上接到老公的电话，隔着电话听墙墙的病情，我有个很坚定的想法，不要让小猫受罪。但现在见到墙墙，他还能动，还愿意跟我亲近，我原本坚定的想法一下就动摇了。
还能怎么办？
我跟墙墙说，「你吃一口小罐头，就一口。」
只要他还能吃下喝下，我都想冒一下险。但墙墙闻了闻，没有吃。
他的腹部还在流血，这么下去，就要被耗干了。医生说，如果不想让小猫痛苦，可以选择安乐。
窗外的雨下了一天，卷纸哭干了两包，我把饭盆一次次推到墙墙跟前，迟迟做不出决定。
晚上九点医院关门了，我跟墙墙说，「我们先回家喔，明天再来看你。」一直很安静的墙墙突然喵喵叫了几声，像是舍不得。
那一刻，我多希望墙墙可以在睡梦中离开，他不必再忍受痛苦，我们也不必挣扎着做选择。
第二天，暴雨转晴。和老公沉默地吃完早饭，医生没有发来消息，墙墙还在。
老公紧紧拉着我的手说，「让墙墙没有痛苦地离开吧，可以吗？」
我知道他一夜未眠，知道他承受的压力和痛苦是我的十倍以上。这些年，都是他带着墙墙打针、输液、拔牙，给墙墙找领养，看着墙墙遭了不少罪。第一针油剂打在墙墙身上时，小猫叫得撕心裂肺。一次次燃起希望，一次次希望破灭。
我也明白，这么下去是耗着墙墙，是我不愿意接受小猫这样离开。
我说好。
然后我们收拾东西，往医院去，一路上开得很慢。
见到医生的第一句话是，墙墙昨晚吃了吗？医生摇了摇头。水是满的，猫盆是满的，罐头开开一口未动。
看到我们来，墙墙很开心，他并不知道我们是跟他告别的。一想到这里，我又开始流泪，觉得自己很残忍。
我们亲了亲墙墙的额头，知道他最喜欢拍屁屁，又轻轻地拍了拍他。老公用剪刀剪下墙墙的一根胡须留作纪念，又把他身上黏在一起的毛、脏了的毛剪掉。
医生在不远处端着一个盘子，问我们，「等下要回避吗？」
我说不要。
老公把墙墙抱在怀里，我握着小爪子，医生开始打麻药。因为失血过多，墙墙的血管已经不好找了。扎进去的时候，他抖了一下。医生推得很慢很慢，墙墙逐渐失去意识。
接着开始打氯化钾，这种药物会让心脏在几秒内骤停。我无法想象小猫在最后时刻想到了什么，感受到了什么，经历了什么。
打完之后，医生戴上听诊器，跟我们说，「墙墙走了。」随后把整个房间留给了我们。
墙墙就这样走了。前面那么多的犹豫和挣扎，小猫的生命在短短的几分钟里结束了。
我们把墙墙放在纸箱里，找了一把铁锹，带他去河边的那片树林。墙墙生前就在这片土地玩耍，很多小猫都在这里生活。墙墙跳过那堵矮墙，和我们结下了缘分。
看到带着铁锹来这里的人，大家都知道发生了什么。一位晒背的大爷说，「你们挖得深一些，这地方流浪狗多。」接着又说，「这是个好地方，我养了 15 年的边牧，就埋在不远处。」
我们挖了个约一米深的坑，在纸箱里铺满树叶，把墙墙埋在树下，又立了一块砖头。
临走之前，还遇到一对遛狗的夫妻，男的说，「地上撒些树叶吧，他不会孤单的，我之前在这里埋了四五只小猫。」
墙墙不会孤单的，谢谢你陪伴的这几年，我们会一直记得。如果有来生，希望你过上健康安稳的生活。
12 40
在健身房撸铁，bgm 播放到了 Love Wins Again，鸡皮疙瘩一下子起来了。
多少次上 body combat 都是这首音乐结尾，我像个战士，一定要用尽所有力气打完这一小节。
断奶之后，我要连打 10 节 bc！
多少次上 body combat 都是这首音乐结尾，我像个战士，一定要用尽所有力气打完这一小节。
断奶之后，我要连打 10 节 bc！
6 10
一周食🥣。
周一油梨树，周二轻遇三明治，周三超级碗。
点超级碗时，碳水选择一半饭一半菜，拿到之后发现只有几片菜叶。我给店家留言：可以提个建议吗？一半饭一半菜，菜太少了，饭太多了，吃不完。店员让我之后点餐时备注。
周四继续点超级碗，备注了，打开外卖，单独放了一盒菜。这个服务，真是过于好了啊。
周五点 wagas 三明治，煎牛肉这一款腻到了，佛卡夏面包还是和帕斯雀牛肉更搭。
我一直想再做一次自创的那个三明治，要用到原麦山丘的全麦面包🍞➕一颗成熟得恰到好处的牛油果🥑➕山姆菲力奶酪。
三周过去了，都没做成。不是面包卖光了，就是牛油果不成熟，最近发现山姆极速达下架了这款奶酪。
在吃上我的要求不高啊，怎么三周 21 天过去了，都吃不上这一口。
周一油梨树，周二轻遇三明治，周三超级碗。
点超级碗时，碳水选择一半饭一半菜，拿到之后发现只有几片菜叶。我给店家留言：可以提个建议吗？一半饭一半菜，菜太少了，饭太多了，吃不完。店员让我之后点餐时备注。
周四继续点超级碗，备注了，打开外卖，单独放了一盒菜。这个服务，真是过于好了啊。
周五点 wagas 三明治，煎牛肉这一款腻到了，佛卡夏面包还是和帕斯雀牛肉更搭。
我一直想再做一次自创的那个三明治，要用到原麦山丘的全麦面包🍞➕一颗成熟得恰到好处的牛油果🥑➕山姆菲力奶酪。
三周过去了，都没做成。不是面包卖光了，就是牛油果不成熟，最近发现山姆极速达下架了这款奶酪。
在吃上我的要求不高啊，怎么三周 21 天过去了，都吃不上这一口。
5 30
和好友👭度过了一个非常舒服的周末。
@一知羊 小羊是那种，会在无比熟悉的日常生活中，会在走过很多次的路上，依然发现有趣的小店，随季节变化的蛋糕，和头顶飞过的一只小小鸟。
和小羊分别之后，又见了另一对朋友。朋友拿给我一袋 24 bakers 面包，刚好就是羊向我推荐的，本打算买点尝尝但因为人太多就放弃的面包店。
晚上拉着朋友吃了羊推荐的 bistro小馆。我互不相识的朋友们，就这样有了些浅浅的缘分~
（羊：这怎么不是一种传承呢。
谢谢好朋友。其实过去这一周状态不是很好，大家都稳稳地接住了我。
@一知羊 小羊是那种，会在无比熟悉的日常生活中，会在走过很多次的路上，依然发现有趣的小店，随季节变化的蛋糕，和头顶飞过的一只小小鸟。
和小羊分别之后，又见了另一对朋友。朋友拿给我一袋 24 bakers 面包，刚好就是羊向我推荐的，本打算买点尝尝但因为人太多就放弃的面包店。
晚上拉着朋友吃了羊推荐的 bistro小馆。我互不相识的朋友们，就这样有了些浅浅的缘分~
（羊：这怎么不是一种传承呢。
谢谢好朋友。其实过去这一周状态不是很好，大家都稳稳地接住了我。
14 60
大兴安岭北线自驾结束，10 天时间，开了 1800 公里，记录一些旅途中的感受和实用的 tips。
🚙交通
1）我们租的是越野车，主要考虑空间大些，如果遇上坑坑洼洼的土路，也能开。实际上绝大多数路况都很好，一般轿车应该也足够了。
2）在海拉尔机场取车，小哥一直劝我们买个保险，一天 150 块，果断拒绝就好。
3）草原、森林信号不好，很多时候没网。提前导航好目的地，尽量就别退出了（but 就算退出了，也没事，跟着指示牌一样能到达。
4）加油站稀少，尤其从满归开始，穿过伊克萨玛公园，到白鹿岛、奇乾，再往回到莫尔道嘎，几百公里没有一个加油站。出发前加满油，不然就会像我一样，要么出高价找私人买一壶油，要么付车费，让出租车师傅送一壶油过来。
🏠住宿
1）今年来大兴安岭的人特别多，民宿老板都纳闷，今年是怎么了？
我提前一个月订房，白鹿岛已经没房了，满归、根河、奇乾这些小乡镇，可选的也不多了。
2）即便如此，我还是订到了令全家人都满意的住宿（除了奇乾那晚拉垮）。就连我那一向挑剔的丈夫都连连问：你是怎么找到这里的？
3）这次以民宿为主。除了在各个平台查看评价之外，我还提前加了老板的微信。一是想详细了解不同房型的结构，二是通过聊天，能感受到民宿老板是不是在用心经营。
还有，直接跟老板订，会便宜些，这次住宿费至少省了上千块。
🥣吃饭
1）赶上旅行高峰期，小城小镇接待不了大批涌入的游客。早上九点，早餐店所剩的东西已经不多；晚上七点，饭店的食材都用完了，没饭了。
所以早点吃饭，或者提前储备些干粮。上路之后，茫茫草原和森林可找不到吃的。
2）但小城有小城的人情味。我们在满归，酒店早餐太难吃了，我在大众点评随机找了家店铺，打电话过去，老板说，都卖光啦，然后停顿了几秒，又说，你要是来，我就多包点牛肉包子，我也没吃呢。最后我们打包了三屉包子，没想到这一天的干粮都靠它。
在城市生活久了，很容易把便利当成默认配置。但城市的便捷性不会一路延伸，吃饭、加油、补给，这些在城市里随手解决的小事，在这里都要提前打算。
3）我是真的吃不惯这边的饭菜，高油、高盐、高糖。在海拉尔，去本地一家人气很旺的餐馆，点了排名第一的葱烧牛肉，腻到我要喝一大口醋，才能吃一口肉。
没想到啊，全程吃得最舒服的一餐，是在一个不起眼的咖啡店，买了一杯无糖酸奶。老板的母亲不爱甜，所以做的酸奶是无糖的。
🍂风景
1）大兴安岭的秋天很美。都说「最美的风景在路上」，确实如此。
印象很深的一处景是，我们随机停车想休息一下，意外发现一个小景点，名字我都想不起来了，只记得有一个「涛」字，附近没有一辆车。INFP 的直觉告诉我，这里会很棒。
果然，我们独享了这片原始森林。松软的苔藓在树下疯长，风吹过树叶，涛声阵阵。
2）全程只在两个景点花了钱。一个是阿尤莎的驯鹿营地，一人一百块，每场最多 35 人，两个小时，保证了游玩体验，我觉得很值。
另一个是在卡线上，路过一大片草地，停车拍照，被告知每辆车 10 块。付了钱之后，我们在里面连拍带玩 20 分钟左右。
3）九月大多是晴天，艳阳高照下，景色的饱和度很高。连看几天之后，我开始眩晕，内心期盼着来场雨吧，换个口味吧。
嚯，老天爷好像听到了我的许愿。卡线自驾那天，大晴天变大阴天，傍晚下起了雨。阴雨下的草原或许比不上晴天，但我内心十分欢喜。
4）再美的景色也会审美疲劳。最后两天，我放弃了去牙克石断崖，改成满洲里 city walk，去海拉尔的呼伦贝尔历史博物馆，想中和一下。
5）满洲里有点意思，也有点魔幻，土洋土洋的。一个内蒙的城市，满大街都是俄式风格，像是一个边境口岸城市对「俄罗斯风情」的本土再创作。
6）呼伦贝尔历史博物馆值得一去，民族史介绍得很清楚，也很生动。这么好的博物馆，免费参观。
我在馆里看拓跋鲜卑两次南迁，从大兴安岭的森林地带走向呼伦贝尔草原，再从草原走向阴山、河套一带，后来建立北魏，并最终统一北方，看得我热血沸腾。
遗憾的是，到晚了，在里面只待了两个小时，只看到宋辽金时期，博物馆就闭馆了。一开始想约个讲解，结果所有讲解员都上场了，根本约不到。
🚙交通
1）我们租的是越野车，主要考虑空间大些，如果遇上坑坑洼洼的土路，也能开。实际上绝大多数路况都很好，一般轿车应该也足够了。
2）在海拉尔机场取车，小哥一直劝我们买个保险，一天 150 块，果断拒绝就好。
3）草原、森林信号不好，很多时候没网。提前导航好目的地，尽量就别退出了（but 就算退出了，也没事，跟着指示牌一样能到达。
4）加油站稀少，尤其从满归开始，穿过伊克萨玛公园，到白鹿岛、奇乾，再往回到莫尔道嘎，几百公里没有一个加油站。出发前加满油，不然就会像我一样，要么出高价找私人买一壶油，要么付车费，让出租车师傅送一壶油过来。
🏠住宿
1）今年来大兴安岭的人特别多，民宿老板都纳闷，今年是怎么了？
我提前一个月订房，白鹿岛已经没房了，满归、根河、奇乾这些小乡镇，可选的也不多了。
2）即便如此，我还是订到了令全家人都满意的住宿（除了奇乾那晚拉垮）。就连我那一向挑剔的丈夫都连连问：你是怎么找到这里的？
3）这次以民宿为主。除了在各个平台查看评价之外，我还提前加了老板的微信。一是想详细了解不同房型的结构，二是通过聊天，能感受到民宿老板是不是在用心经营。
还有，直接跟老板订，会便宜些，这次住宿费至少省了上千块。
🥣吃饭
1）赶上旅行高峰期，小城小镇接待不了大批涌入的游客。早上九点，早餐店所剩的东西已经不多；晚上七点，饭店的食材都用完了，没饭了。
所以早点吃饭，或者提前储备些干粮。上路之后，茫茫草原和森林可找不到吃的。
2）但小城有小城的人情味。我们在满归，酒店早餐太难吃了，我在大众点评随机找了家店铺，打电话过去，老板说，都卖光啦，然后停顿了几秒，又说，你要是来，我就多包点牛肉包子，我也没吃呢。最后我们打包了三屉包子，没想到这一天的干粮都靠它。
在城市生活久了，很容易把便利当成默认配置。但城市的便捷性不会一路延伸，吃饭、加油、补给，这些在城市里随手解决的小事，在这里都要提前打算。
3）我是真的吃不惯这边的饭菜，高油、高盐、高糖。在海拉尔，去本地一家人气很旺的餐馆，点了排名第一的葱烧牛肉，腻到我要喝一大口醋，才能吃一口肉。
没想到啊，全程吃得最舒服的一餐，是在一个不起眼的咖啡店，买了一杯无糖酸奶。老板的母亲不爱甜，所以做的酸奶是无糖的。
🍂风景
1）大兴安岭的秋天很美。都说「最美的风景在路上」，确实如此。
印象很深的一处景是，我们随机停车想休息一下，意外发现一个小景点，名字我都想不起来了，只记得有一个「涛」字，附近没有一辆车。INFP 的直觉告诉我，这里会很棒。
果然，我们独享了这片原始森林。松软的苔藓在树下疯长，风吹过树叶，涛声阵阵。
2）全程只在两个景点花了钱。一个是阿尤莎的驯鹿营地，一人一百块，每场最多 35 人，两个小时，保证了游玩体验，我觉得很值。
另一个是在卡线上，路过一大片草地，停车拍照，被告知每辆车 10 块。付了钱之后，我们在里面连拍带玩 20 分钟左右。
3）九月大多是晴天，艳阳高照下，景色的饱和度很高。连看几天之后，我开始眩晕，内心期盼着来场雨吧，换个口味吧。
嚯，老天爷好像听到了我的许愿。卡线自驾那天，大晴天变大阴天，傍晚下起了雨。阴雨下的草原或许比不上晴天，但我内心十分欢喜。
4）再美的景色也会审美疲劳。最后两天，我放弃了去牙克石断崖，改成满洲里 city walk，去海拉尔的呼伦贝尔历史博物馆，想中和一下。
5）满洲里有点意思，也有点魔幻，土洋土洋的。一个内蒙的城市，满大街都是俄式风格，像是一个边境口岸城市对「俄罗斯风情」的本土再创作。
6）呼伦贝尔历史博物馆值得一去，民族史介绍得很清楚，也很生动。这么好的博物馆，免费参观。
我在馆里看拓跋鲜卑两次南迁，从大兴安岭的森林地带走向呼伦贝尔草原，再从草原走向阴山、河套一带，后来建立北魏，并最终统一北方，看得我热血沸腾。
遗憾的是，到晚了，在里面只待了两个小时，只看到宋辽金时期，博物馆就闭馆了。一开始想约个讲解，结果所有讲解员都上场了，根本约不到。
47 149
#旅行日记# 满归，来了这个小镇的人都要夸一下它的名字。
我们到达满归这天，恰逢中秋节。在酒店办理入住时，我跟前台的大姐说，满归这名字取得真好啊，还有入口那个大门...
「中国满归，很大气是吧！」她爽朗地接过话，「今天是中秋节，这袋月饼送给你，祝你们全家人团团圆圆。」
这是满归留给我的第一印象。
放好行李，我出门溜达。小镇坐落在凝翠山下，抬头就能望见大片的落叶松，孟库伊河在脚下流淌而过。
上世纪六十年代，随着大兴安岭的开发，全国各地的林业工人聚集于此，开山、修路、伐木，一座林业小镇就此诞生。
半个世纪之后，2015 年大兴安岭禁止商业采伐，这座因林而生的镇子，在时代面前发生了巨大的变化，大批年轻人向外迁徙，人口从高峰时期的三万人减到了四千人。
走在街上，小镇的衰落一眼可见。广场满是杂草，店铺的门窗破破旧旧，如果不贴上「营业中」这几个字，会以为它早已关门。
我继续往前走，迎面遇上四位大哥并排骑着自行车，一路有说有笑的。那一刻，我真切地感受到了这里的时间，就像他们脚下的踏板，一下、两下，慢悠悠地走过。就连骑摩托车的，你都感受不到它的速度。
还碰上一位老夫妻，带着狗子，从齐齐哈尔开货车来卖瓜果。每年这个时候，小镇挤满了游客，他们便能多卖些东西。
「满归」本是鄂温克语孟库依河的音译，意为洁净。但我更喜欢汉语字面的意思，留在小镇的人守着山林岁月，来做买卖的人收获一季生计，而我们这些游客，带走一路的故事与温暖。希望每个来到满归的人，都能满满而归。
📷：路过的一些街景，回看照片才发现，满归偏爱橙色。
我们到达满归这天，恰逢中秋节。在酒店办理入住时，我跟前台的大姐说，满归这名字取得真好啊，还有入口那个大门...
「中国满归，很大气是吧！」她爽朗地接过话，「今天是中秋节，这袋月饼送给你，祝你们全家人团团圆圆。」
这是满归留给我的第一印象。
放好行李，我出门溜达。小镇坐落在凝翠山下，抬头就能望见大片的落叶松，孟库伊河在脚下流淌而过。
上世纪六十年代，随着大兴安岭的开发，全国各地的林业工人聚集于此，开山、修路、伐木，一座林业小镇就此诞生。
半个世纪之后，2015 年大兴安岭禁止商业采伐，这座因林而生的镇子，在时代面前发生了巨大的变化，大批年轻人向外迁徙，人口从高峰时期的三万人减到了四千人。
走在街上，小镇的衰落一眼可见。广场满是杂草，店铺的门窗破破旧旧，如果不贴上「营业中」这几个字，会以为它早已关门。
我继续往前走，迎面遇上四位大哥并排骑着自行车，一路有说有笑的。那一刻，我真切地感受到了这里的时间，就像他们脚下的踏板，一下、两下，慢悠悠地走过。就连骑摩托车的，你都感受不到它的速度。
还碰上一位老夫妻，带着狗子，从齐齐哈尔开货车来卖瓜果。每年这个时候，小镇挤满了游客，他们便能多卖些东西。
「满归」本是鄂温克语孟库依河的音译，意为洁净。但我更喜欢汉语字面的意思，留在小镇的人守着山林岁月，来做买卖的人收获一季生计，而我们这些游客，带走一路的故事与温暖。希望每个来到满归的人，都能满满而归。
📷：路过的一些街景，回看照片才发现，满归偏爱橙色。
8 00
几个大晴天之后，草原迎来了一场雨。
阴雨下的草原，饱和度骤降，是另外一种风情。老公指挥我给他拍照：我想要一张走路的照片，风灌满衣服，刚好今天穿宽松的衣服，搭配这个天气，能拍出那种感觉...你多拍几张啊。
📷：路边停车拍照，没想到是一个私人牧场，一辆车十块钱。咔咔一通拍。
阴雨下的草原，饱和度骤降，是另外一种风情。老公指挥我给他拍照：我想要一张走路的照片，风灌满衣服，刚好今天穿宽松的衣服，搭配这个天气，能拍出那种感觉...你多拍几张啊。
📷：路边停车拍照，没想到是一个私人牧场，一辆车十块钱。咔咔一通拍。
7 00
#旅行日记# 在奇乾度过了此行中最囧最苦的一晚。
奇乾是中俄边境的一个小村子，与俄罗斯隔着额尔古纳河，村里现在只剩五户人家。几年前迟子建写《额尔古纳河右岸》，奇乾作为故事的原型地之一，跟着火了。
我们穿过大兴安岭的原始森林，开了 200 多公里，终于到达奇乾。一路上没见一个加油站，更别提这个小乡村了。车里的油所剩不多，还能跑 90 公里，但明天的目的地是 150 公里。
民宿老板显然这事儿见多了，用熟练的口吻说：没事啊，两个解决办法，一是问村里那个俄罗斯族人买一壶油，500 块；二是我给你个出租车电话，叫他明天给你送点油上来。
一壶 500 块？多少升都不知道。我还是找出租车师傅吧。一番讨价还价之后，我付他 180 块车费，126 块油钱（15 升），我们在半道相遇，加上油。
解决好油的问题，赶紧办理入住，想好好休息一晚。虽说订房时已做足了心理准备，但这个住宿条件还是惊到我了。
喝热水要去对面的饭店打回来，碱味很重，
水龙头放出来的水，一股子铁锈味，
窗帘像是随便从某个地方扯下的几块布，颜色各异，
牙刷牙膏的袋子撕开一半，不知道是上个客人留下的，还是就是这么包装的，
屋里很冷，只有一个电暖气嗡嗡地响，
......
令人哭笑不得的是，如此简陋的条件，卫生间的马桶居然是智能的，当初订房，老板可是狠狠夸了这个马桶。
我妈忍不住问我价格，我说 1300 一间。妈妈震惊，这是她第三次被这个小村子的物价惊到了，还有一次是我们点了四个素菜，176 块。
我说，今晚怕是休息不好，不如五点去看晨雾。结果我妈第二天早起，天下起了小雨，啊哈哈哈哈。
如果说有什么 wow 的美妙时刻，那就是奔赴奇乾的这一段森林公路。白桦与松林错落生长在起伏的山坡上，织成一条隐于大兴安岭深处的秘密通道。午后的阳光穿透下来，碎成金光，随着前行的车辆不停地流转、摇晃。
📷：在村里瞎溜达，拍了几张照。这里禁飞无人机，还有各种警示性的标语。
奇乾是中俄边境的一个小村子，与俄罗斯隔着额尔古纳河，村里现在只剩五户人家。几年前迟子建写《额尔古纳河右岸》，奇乾作为故事的原型地之一，跟着火了。
我们穿过大兴安岭的原始森林，开了 200 多公里，终于到达奇乾。一路上没见一个加油站，更别提这个小乡村了。车里的油所剩不多，还能跑 90 公里，但明天的目的地是 150 公里。
民宿老板显然这事儿见多了，用熟练的口吻说：没事啊，两个解决办法，一是问村里那个俄罗斯族人买一壶油，500 块；二是我给你个出租车电话，叫他明天给你送点油上来。
一壶 500 块？多少升都不知道。我还是找出租车师傅吧。一番讨价还价之后，我付他 180 块车费，126 块油钱（15 升），我们在半道相遇，加上油。
解决好油的问题，赶紧办理入住，想好好休息一晚。虽说订房时已做足了心理准备，但这个住宿条件还是惊到我了。
喝热水要去对面的饭店打回来，碱味很重，
水龙头放出来的水，一股子铁锈味，
窗帘像是随便从某个地方扯下的几块布，颜色各异，
牙刷牙膏的袋子撕开一半，不知道是上个客人留下的，还是就是这么包装的，
屋里很冷，只有一个电暖气嗡嗡地响，
......
令人哭笑不得的是，如此简陋的条件，卫生间的马桶居然是智能的，当初订房，老板可是狠狠夸了这个马桶。
我妈忍不住问我价格，我说 1300 一间。妈妈震惊，这是她第三次被这个小村子的物价惊到了，还有一次是我们点了四个素菜，176 块。
我说，今晚怕是休息不好，不如五点去看晨雾。结果我妈第二天早起，天下起了小雨，啊哈哈哈哈。
如果说有什么 wow 的美妙时刻，那就是奔赴奇乾的这一段森林公路。白桦与松林错落生长在起伏的山坡上，织成一条隐于大兴安岭深处的秘密通道。午后的阳光穿透下来，碎成金光，随着前行的车辆不停地流转、摇晃。
📷：在村里瞎溜达，拍了几张照。这里禁飞无人机，还有各种警示性的标语。
14 00
今年来大兴安岭追秋的人特别多。
根河这座小城，作为环线的一站，已经被挤爆。我们开车抵达后，找了个火锅店想吃口热的，老板忙得四脚朝天，她六十多岁的母亲也出来帮忙。闲扯了几句，问我们从哪里来，住宿定了吗，都满房了。
店里加碳的师傅也说，就这个小店，一天能吃掉 200 锅。
怕夜里饿，我们又出来觅食，走进一家馅饼店，服务员看都没看一眼，直接说：没饭了没饭了。
又去隔壁一家，人已排到门口。老板娘气冲冲：先不要点菜！老板赶紧从后厨出来陪着笑脸：等一等，人太多了，馅饼有的，砂锅有的，都在做。最后我们留了电话，等馅饼做好再回来取。
城里到处都是人，可一开车上路，又瞬间觉得地广人稀。大兴安岭足够辽阔，乌泱泱的人潮只在饭点、住宿点扎堆聚拢；时辰一过，便四散开去，像一粒粒黑色芝麻小点，撒落在茫茫连绵的林海之中。
📷：等馅饼间隙，来根河冷极广场拍了张打卡照。4.5 度的天气下，两队大爷大妈，穿着棉服，在「我们一起摇太阳」的音乐中跳起了广场舞。
根河这座小城，作为环线的一站，已经被挤爆。我们开车抵达后，找了个火锅店想吃口热的，老板忙得四脚朝天，她六十多岁的母亲也出来帮忙。闲扯了几句，问我们从哪里来，住宿定了吗，都满房了。
店里加碳的师傅也说，就这个小店，一天能吃掉 200 锅。
怕夜里饿，我们又出来觅食，走进一家馅饼店，服务员看都没看一眼，直接说：没饭了没饭了。
又去隔壁一家，人已排到门口。老板娘气冲冲：先不要点菜！老板赶紧从后厨出来陪着笑脸：等一等，人太多了，馅饼有的，砂锅有的，都在做。最后我们留了电话，等馅饼做好再回来取。
城里到处都是人，可一开车上路，又瞬间觉得地广人稀。大兴安岭足够辽阔，乌泱泱的人潮只在饭点、住宿点扎堆聚拢；时辰一过，便四散开去，像一粒粒黑色芝麻小点，撒落在茫茫连绵的林海之中。
📷：等馅饼间隙，来根河冷极广场拍了张打卡照。4.5 度的天气下，两队大爷大妈，穿着棉服，在「我们一起摇太阳」的音乐中跳起了广场舞。
5 20