一年一度，2024年度长文来了，一万六千字。关于人的生长、命运、时代、关系、四时与文学性。时间真是最公正，也最仁慈的。时间也是，一个生命体真正的，唯一的资产。《象耕鸟耘，无远弗届》，全文阅读： mp.weixin.qq.com

“过去的这20年，我自工作以来，都顺应着市场趋势，将自己努力往更职业化、更高效（换言之就是更工具化）的方向上奋力培养。甚至过去在我们很多人的价值观中，这些都是一个当代读书人，所要追求的主流价值观。

直到现在，在AI浪潮的冲击下，我才恍然意识到，所有看似体面的职业化，对流程的绝对尊重，抹平个性的服从，鞭策自己为资本卖力到甚至自我感动，都是公司制下的奴役。

当我们回到人，什么是人？

AI可以实现的，都不是人（否则人就没有继续活着的必要）。人的存在是什么，是鲜活的，每个都不一样的，尽管只存在几十年，其中七情六欲都独有其意义的实体。而在科技大潮如此倾轧而来之时，我们要如何发展，怎样保护好自己的意义。”

《小报童第122封：不再为自己的复杂性感到羞耻与软弱》，全文阅读：

有“特别喜欢”是一件好幸运的事情。无论是一件事，一样东西，还是一个人。也不管别人如何评价你喜欢的对象，你只管保护好自己那份热烈的感情。那才是最珍贵的。

今天看了部电影，是奉俊昊的新片，叫《编号17》。罗伯特帕丁森演的。

我还蛮喜欢的。喜欢的点是什么呢？韩国人拍的美国科幻片，从音乐到叙事，带着东亚那种很细腻的丝滑与稳定。

讨论的都是古往今来，尤其科技发展到此时，人们最关心的那些问题——死亡是什么？死前的感受是什么样的？如果我的记忆被永久保存，每次重生会如何看待生命？我们身体里的善良、懦弱、愤怒与邪恶都是什么关系？以及，爱。

但就因为探索的命题都很“大众”，所以我看还有评论说是油腻。我不这么觉得。一个好的创作者，就是用自然到令人无感的顺畅的故事，带你自己去想。所以我也格外喜欢影片的前半段。当然后半段就是很主流的结尾啦，正义战胜邪恶，爱战胜自私的殖民者。主流没什么不好，我们总要抱有希望啊。

最后，还有个深深的感受是，电影还是要在电影院看呀。现代人摆脱手机的时刻越来越少了，只有你在沉浸式的对话中，才好与荧幕当中的情节对话啊。都去电影院吧！

突然看到我之前写的这个，好唏嘘。距离大学时代已经有二十年之久，又仿佛还在昨日。初初离开故乡，离开父母，自由独立面对社会之时，刚好遇到整个国家乃至世界最为开放和谐繁荣兴起的时代，真是一个神奇的体验。在当时，谁也未曾想到之后的故事走向了哪里。谢谢青春。

敝帚自珍对应的是匮乏感。无论这个匮乏是眼下造成的，还是历史遗留问题。一个丰盈的人，就算珍惜事物，大概率也不至于抱残守缺到鸡贼。（我是说我自己）

天气一天天暖起来啦！北京的早玉兰也开了，用今天收到的花祝大家春天快乐呀。三月真好，每天都有盼头～❤️

愤怒和恐惧，都是很有力量的情绪。不过在成长过程中，人寻找安全的本性会刻意规避这两类情绪。但是当你有足够力量时，其实可以尝试正视，甚至是创造相对健康的愤怒与恐惧，来推动自身生命向前开展。

当一个原本谦虚内敛的人，忽然骄傲了起来，甚至特别容易被冒犯，大概率是他的根基不稳了，感到脆弱和受威胁了。扎根向内，踏实前进状态中的人，只会越来越宽和，越来越宁静。

人得允许自己搞砸一些事。这样，下次遇到可能搞砸的恐惧时，你就会知道，还真没啥好怕的。反正地球不好爆炸，事情甚至也不会有多糟，哪怕丢脸其实也没人记得。你便无往不利了。

你们小时候生病，最想听到父母说什么？

三岁的小羊同学，在开心上幼儿园一周后，病倒了。今天凌晨急发肠胃炎，吐得床单都换不急，去完急诊也没好转太多。一改往日淘气，整个人蔫掉了，好像都变小了缩在我怀里。他只是把脸埋在我脖子那，很虚弱。

我很想说点什么来鼓励他，但是我突然想不起，小时候生病我最喜欢听到父母讲什么。隐约有些记忆，怀抱肯定是最要紧的，要贴着妈妈；然后就是我妈妈承诺我，好起来就带我去吃平时不给吃的零食，也非常让人开心；然后有一次，姨妈来看望旧病的我，临走在额头嘬了一个红印子，尽管那是她认为祛病的方式，但对于很少被亲吻的我，好像也有神奇之处；我父亲则是反复说要勇敢，意志力战胜病魔，这个在当时真的不讨喜，但，或许对后来的人生有帮助？我不知道。

所以问问大家，当你还小，生病时最想听到父母说什么，或者做什么呢？